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Le dernier ouvrage de Bernard Baas évoque ce double mouvement singulier, bien

connu des cures analytiques, où remonter vers un originaire, quand bien même le découvre-t-

on et l’expérimente-t-on comme inéluctablement insaisissable, revient à avancer, notamment

ici dans l’élucidation d’un champ de travail fertile entre philosophie et psychanalyse, mais

aussi  à  produire  un  discours  nouveau,  du  moins  ici  de  nouvelles  perspectives :  j’espère

pouvoir restituer quelque chose de ce qui travaille là de la philosophie à la psychanalyse et

comment,  de cela,  émerge une réouverture de la  question pulsionnelle,  et  notamment des

rapports « inframinces »1, entre le désir et la pulsion.

En guise de  rapport  à  l’originaire,  il  ne  s’agit  pas  ici  directement  d’élaborer  les

symptômes de l’insupportable d’une perte, ni d’aller débusquer la fonction de voile du mythe,

mais  plutôt  de  mettre  à  jour  les  effets  et  la  productivité  d’un  paradoxe,  le  paradoxe  de

l’immémorial, formulé ainsi, de manière telle que le motif de l’« écho » prend déjà tout son

sens problématique : « Résumé au plus court, le paradoxe affirme que l’origine n’advient que

dans sa répétition ; c’est aussi bien dire que l’origine n’a pas eu lieu. Ou encore que c’est la

perte qui est originaire, sans rien qui soit perdu ». 

Mais quelle idée et quel désir, de continuer ainsi à chercher et penser quelque chose,

quelque Chose,  là où l’on sait qu’il n’en sera rien et que cela mène à la perte ?

Lacan revendiquait  et exprimait cette démarche paradoxale d’une autre manière à

propos du savoir  de l’analyste et  du «savant »,  mais  qui s’inscrit  dans la même logique :

1 En référence à la préface de l’ouvrage par Jean-Luc Nancy.
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« ceci  [le savoir de non savoir] n’autorise nullement le psychanalyste à se suffire de savoir

qu’il ne sait rien, car ce dont il s’agit c’est de ce qu’il a à savoir. Ce qu’il a à savoir peut-être

tracé du même « en réserve », selon lequel opère toute la logique digne de ce nom. Ça ne veut

rien dire de particulier mais ça s’articule en chaîne de lettres si rigoureuses qu’à la condition

de n’en pas rater une, le non-su s’ordonne comme le cadre du savoir ». 

De la même manière ici, mais sur le plan de la vérité plutôt que du savoir : ce n’est

pas tout pour le penseur, psychanalyste et/ou philosophe, de supporter le toujours déjà perdu

de la cause ou disons, même si c’est moins élégant, le ‘n’ayant-jamais-été de ce qui pourtant

se vit comme perdu et désiré’, encore peut-on apprendre à en entendre et à en déjouer les

effets : par exemple pour le clinicien ses effets symptomatiques, là où le sujet se confond dans

une répétition infernale, là où la jouissance opère, car le sujet de tenir au désir, y va de sa

personne ;  pour  le  philosophe,  cet  endroit  où philosopher  sera toujours  déjà  assigné  à  ce

battement,  où  donner  du  sens  sera  d’emblée  en  couvrir  un  autre,  qui s’échappera  ou

l’excèdera toujours, signifiant même de son incomplétude insatiable. Et là aussi, à pousser au-

delà du sens comme le poète, le penseur y va de sa personne, c’est bien ce qui apparaît dans

l’élaboration par Lacoue-Labarthe de l’expérience poétique telle qu’elle est abordée ici : une

âpre  et  productrice  confrontation  au  désistement  continuel  de  son être  même,  sans  cesse

répétée.

Qu’y-a-t-il donc « à savoir » là, avec et malgré ce paradoxe fondamental ? Qu’y a-t-

il plutôt, car c’est cela auquel cet ouvrage nous invite, à entendre et à penser là ?  

Cela s’élabore tout d’abord dans une dialectique entre deux régimes de la vérité qu’il

faudra distinguer,  la  vérité  comme  adequatio et  comme  aléthéia ;  cela  s’élabore encore à

partir d’un sujet bien différent du cogito, qui n’ek-siste que de quelque part mourir à lui-

même, et dont la production poétique se fait l’écho de ce qu’il n’aurait été ; cela s’élaborera

finalement, autour de l’énigme d’un maillage entre les mouvements contradictoires du désir et

de la pulsion, entre satisfaction ratée, et insatisfaction réussie, où l’on verra en quoi comme le

saisit Baas d’un trait, le « désir ne renonce pas à réussir » et  « la pulsion ne renonce pas à

échouer »2.

Cette  énigme  sera  travaillée  et  soutenue  tout  du  long  par  une  dynamique  de

subversion de la conception habituelle de la pulsion de mort qui émerge dès la première étude

2 B. Baas, L’écho de l’immémorial, Lacoue-Lacan, Hermann Editeurs, Paris, 2016, p. 152
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de l’ouvrage :  et  si  la question de la pulsion de mort,  qui s’élabore chez Freud dans une

oscillation entre le motif de la répétition-pulsation et de l’annulation des tensions, n’était pas

seulement  celle  d’une poussée  vers  la  mort  réelle  comme destruction,  mais  celle  dont  la

satisfaction est l’insatisfaction même, déniant la loi symbolique, dont le ratage de l’objet, en

boucle perpétuelle, fait la réussite, celle d’un vivre au-delà du supportable, et dont le motif

infernal  est  que  l’on  ne  peut  s’en  défaire ?  Telle  est  la  proposition  de  Zizek,  reprise  et

réinterrogée par Baas, en quatrième partie de ce livre. De manière surprenante, tant le thème

trouvera de constance et de variations, dans les quatre études proposées, la pulsation de vie et

la pulsion de mort se retrouveront à se jouer de concert, au lieu d’une mort-vive, où répéter

sur un versant une certaine mort est aussi d’un autre côté la perpétuation d’un certain vivre, ou

comme le dit Lacan, d’une «mort qui porte la vie »3. 

À cet endroit où se jouent les thèmes de la répétition, d’une présence/absence, d’une

mort-vivance,  entre  versants  symbolique  et  réel,  la  question  de  l’écho  comme  résonance

impalpable  d’un non-lieu,  et  qui  se  répète,  prend toute  sa  richesse conceptuelle.  Quelque

chose de ce spectre sonore évoque alors ces vers de Mallarmé souvent cités par Baas, comme

s’ils ne cessaient pour lui de faire question : l’écho de l’immémorial se tramerait alors comme

l’effet en suspens d’une « inanité sonore »...dont le « néant s’honore ».

L’écho  de  l’immémorial  se  constitue  de  quatre  études  qui  à  la  fois  développent

chacune un objet spécifique, mais puisent donc aussi pour avancer à la source d’une relecture

de la pulsion de mort : 

– La première étude pourrait  se  saisir  tout  entière  dans cet  aphorisme  « Lacoue-

Lacan », qui produit à la fois consonance et  dissonance. Baas met là au travail les effets de

coïncidences de Lacan à Lacoue, comme les ‘faux amis’ du français à l’anglais, quelques fois

‘faux ennemis’, là où l’un et l’autre ont en commun dit-il de « se tenir à la hauteur de ce qui

dans  le  langage est  toujours  déjà  en  excès  du  langage »4 et  de  pouvoir  y  contempler  le

franchissement poétique de la vérité subjective.

3 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », in Les Ecrits, Paris, Seuil, 1966
4 B. Baas, op.cit. p. 30
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– Dans la deuxième étude, Baas reprend le vif du rapport de Lacan « avec et contre »

Hegel, notamment dans « Subversion du sujet et dialectique du désir5 », là aussi un rapport

paradoxal, puisque Lacan ne se réfère jamais autant, implicitement, à Hegel que dans ce texte

où il entreprend de s’en démarquer. La première critique lacanienne de Hegel est connue,

celle qui concerne l’idéalisme du savoir absolu et le préjugé métaphysique6. Mais dans ce

texte il s’agit bien moins de cela que d’une véritable référence dialectique avec le cœur de la

philosophie hégélienne du désir,  qui inspire Lacan un point essentiel,  sur lequel ces deux

conceptions se retrouvent : le désir de l’homme est le désir de l’autre. Hegel en effet,  fait

apparaître  ceci  qui  sera  déterminant  pour  Lacan :  pour  l’être  humain,  le  désir  excède  le

besoin ; c’est ce qui ressort du motif fameux de la ‘lutte de pur prestige’7, qui déterminera la

condition du maître et de l’esclave, à partir d’un certain rapport entre désir et peur de la mort.

Notons ici que Baas opère une lecture particulièrement minutieuse de ce texte, où

sont éclaircis nombre de ces points souvent un peu figés et voilés par une formule devenue

écran, rappelant ainsi des éléments importants parfois oubliés : par exemple ceci que la limite

à  la  jouissance  n’est  pas  ici  le  désir,  ni  la  loi,  mais  le  plaisir.  Et  une  déconstruction-

reconstruction du texte qui nous permet d’élucider et de reformuler après avoir repositionné

élément par élément, le nouage de la pulsion, du désir et du fantasme : «  le désir se soutient

du fantasme par lequel, tout à la fois il se rapporte à la pulsion et se défend contre elle »8.

Une  parmi  les  nombreuses  formulations  ici,  où  travaille  constamment  sous  couvert  de

références multiples et à bras le corps le maillage infime du désir et de la pulsion.

– La troisième partie restitue ce que Baas appelle la « traversée » par Derrida et par

Lacan de la phénoménologie.  Étonnant franchissement là encore : on aurait pu croire que la

phénoménologie, venant par définition rendre sa légitimité au phénomène sensible comme

lieu et source authentique  du rapport au monde et donc de l’être, rendait là aussi à la vérité du

phénomène sa véritable et ultime perception. Mais non, à propos de la voix, Derrida et Lacan

5 Texte cité note n° 3
6 La métaphysique présuppose, plus ou moins consciemment, que l’exhaustion du réel par le symbolique est possible, c’est-
à-dire que la vérité peut se dire et se déterminer tout entière et que l’on peut produire le savoir absolu, et donc que
quelque part le réel a un sens, pour et par l’être humain ; si l’on pense que l’ensemble du réel peut s’articuler entièrement
dans le concept, alors il existe une correspondance entre le mot et la chose, entre la raison humaine et le réel. Le travail du
négatif tel que Hegel le conçoit, ne met pas en jeu les limites et conditions du sens et même du symbolique lui-même, par
un dehors, là où il y a une hétérogénéité radicale entre le réel et le symbolique, le mot et la chose.
7 Expression devenue classique, mais qui a été introduite par Kojève dans sa célèbre « Introduction à la lecture de Hegel » 
(cours suivi par Lacan), et désignant la « lutte pour la reconnaissance » chez Hegel, qui fonde la dialectique du maître et de 
l’esclave.
8 B. Baas, p. 92
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franchissent dans cette lecture encore une barrière : celle qu’implique l’institution de la voix

comme objet a chez Lacan, et qui est explicitement travaillée chez Derrida, d’une voix non

phonétisée. Derrida en effet déconstruit l’approche phénoménologique de la voix qui reste

pour lui « phonocentriste », et réhabilite la question de la voix intérieure ; d’une voix même

qui surgit  de l’expectative signifiante,  celle que Baas interroge,  quand il  donne l’exemple

d’une phrase  qui  reste  en  suspens.  C’est  là  que  se  produit  le  motif  d’une  signifiance  en

résonance, l’énigme de la présence d’une absence. Élément qui prend toute son importance

dans  la  clinique  de  l’hallucination,  selon  les  modalités  dont  cette  voix  plus  ou  moins

s’autonomise pour le sujet, et devient pour lui plus ou moins réellement la voix de l’Autre qui

s’adresse à lui9.

Dans chacune de ces trois études, émerge un nouveau point de vue sur la pulsion de

mort, et même sur le motif de la mort, qui ne soit pas disparition, coup d’arrêt, fin, néant ou

destruction ;  une mort  apparemment à  l’inverse ou à  revers,  j’y reviendrai,  qui  produirait

l’étrangeté d’un survivre à la mort du sujet.

Or la quatrième partie s’intéresse à cela directement et livre les termes de l’énigme, à

partir d’une traversée des péripéties de la théorie psychanalytique des pulsions chez Freud et

chez  Lacan  marquée  par  une  oscillation  entre  une  pulsion  de  mort  pensée  quelques  fois

comme inertie, annulation des tensions, comme « destrudo » ou à partir de la contrainte de

répétition traumatique.  Zizek aura là-dessus une position tranchée et Baas avec lui : celle de

rompre  et  de  travailler  au-delà  d’une  vision  naïve  de  la  pulsion  comme  tendance  à

l’autodestruction, ou d’une référence mythique à une lutte entre pulsion de vie et pulsion de

mort, éros et thanatos. 

Signalons à ce propos, que c’est aussi ce qui avait été relevé d’une autre manière

dans un texte  de Lina Balestrière,  justement  sur  la  question des origines  chez Freud10, et

précisément  dans  l’Esquisse  d’une  psychologie  scientifique11 texte  « originaire »  de  la

psychanalyse  s’il  en  est.  Elle  y  évoque  le  glissement  à  l’œuvre  au  fil  de  l’élaboration

freudienne  entre  un  premier  principe  de  plaisir/principe  d’inertie,  et  un  principe  de

plaisir/principe de constance. Alors qu’elle est en train d’expliciter les fonctions primaires et

secondaires  dans  l’Esquisse,  elle  remarque  en  substance  ceci :  la  fonction  secondaire

9 À ce propos, voir l’article de G. Pommier, Le sujet de l’hallucination, in Cahiers de psychologie clinique, De Boeck, 2003, 
n° 21
10 L. Balestrière, Freud et la question des origines, 3ème édition, Bruxelles, De Boeck Supérieur, « Oxalis », 2008
11 S. Freud, Esquisse d’une psychologie scientifique, 1895
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intervient sous le coup de « l’urgence de la vie », pour bloquer la décharge hallucinatoire et

ainsi,  permettre  un  processus  de  reconnaissance,  de  différenciation  entre  réalité  et

hallucination. À partir de l’introduction de la fonction secondaire, la nature du principe de

plaisir semble glisser, se modifier et osciller, entre la radicalité du motif de l’inertie cherchant

la décharge rapide de l’excitation, et l’équilibre du motif de la constance, qui apparaît avec la

fonction secondaire, régulant l’excitation ainsi stabilisée ; elle y voit la différence entre un

primaire  originaire  et  un primaire  secondaire,  et  un point  d’entrée dans  la  question de la

pulsion de mort.  Il y a déjà là oscillation autour du motif de constance et de disparition, et

elle tombe là aussi sur la question de la pulsion de mort.

C’est à partir de ce thème-là que je voudrais me frayer un chemin dans cet ouvrage,

parmi  bien  d’autres  possibles  et  en  association  libre  bien  souvent…  et  bien  loin  d’une

exhaustivité  ou  même  de  la  précision  qu’il  faudrait  ici  pour  restituer  la  rigueur  des

raisonnements : à chacun de s’appuyer sur ces failles de lecture, pour y aller de sa propre

traversée.

1. Lacoue-Lacan – L’écho

D’emblée  donc,  Baas  se  démarque  de  la  scène  du  mythe  originaire  et  de  la

figuration :  il  ne  s’agira  pas  ici  de  Narcisse  mais  d’Écho.  Certes,  sans  doute  ni  Lacoue-

Labarthe ni Lacan ne sont complètement libres de toute dimension mythique au cœur de leur

théorie, il pointe ainsi l’insistance du thème de la voix maternelle chez Lacoue-Labarthe, ou le

motif  désigné comme tel  du « mythe  de la  lamelle »  chez Lacan.  Mais  tous  deux ont  en

commun d’avoir produit  une théorie du mythe et  notamment,  de reconnaître la dimension

mythique  de  toute  théorie  et  parviennent  à  leur  manière  à  franchir  l’écran  imaginaire  du

mythe originaire pour toucher à ce que l’on peut supposer d’un effet premier de la prise de

l’être dans le langage. À cet endroit ce qui émerge progressivement, c’est une question sur ce

que  Baas  appelle  une  « dimension  létale »  à  la  fois  de  l’expérience  poétique  et  de  la

psychanalyse.

Place est faite d’abord, donc, à ce qui s’entend et ce qui résonne, là où se trame ce

que Lacan appellera la « vérité de la vérité », la vérité de l’énonciation, introduite ici à partir
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de la distinction philosophique entre deux modes de la vérité, la vérité comme adequatio ou

homoïsis et la vérité comme aléthéia.

D’un côté, la vérité de l’énoncé ; cette vérité, ou plutôt comme le dit Badiou, cette

« véridicité », est fondée sur l’adéquation de la pensée et du réel. Et Lacan de montrer que le

propre de cette vérité est de se fonder dans l’ignorance de son présupposé qui est que quelque

part, il y a correspondance entre la pensée et le réel, le langage et le réel, c’est-à-dire que

quelque part il y a un sens à trouver à la situation de l’être parlant dans la nature, ce que Lacan

signifie quand il parle de l’Autre de l’Autre, ou du métalangage. 

De l’autre côté, la vérité de l’énonciation, ou comme aléthéia, « dévoilement », ainsi

que  l’élabore  Heidegger,  renouant  avec  le  terme  premier  grec  de  la  vérité,   comme une

réouverture ou même une retrouvaille, comme la levée d’un oubli constitutif de la philosophie

occidentale, qui a consisté depuis Platon à avoir fait passer l’être « sous le joug de l’idée »,

autrement dit en terme lacanien, le signifiant sous le joug du signifié.

En ce sens ici, la psychanalyse participe de cette réouverture, à partir de la prise en

compte de la dimension du réel :  reconnaître la causalité du désir  comme le produit  d’un

ratage intrinsèque entre le réel et le symbolique. Alors la vérité ne se réduit pas à la véridicité

de ce qui est dit, il se produit en excès des effets de dire, la vérité de ce que parler requiert,

quelque chose du ‘réel de parler’, ce que Lacan a aussi appelé la « vérité de la vérité » c’est-à-

dire qu’elle n’est toujours qu’un mi-dire, incomplète et divisée.

Certes,  retraversant  l’essai  pour  partie  critique  de  Lacoue-Labarthe  et  Nancy sur

Lacan,  dans  Titre  de  la  lettre12,  qui  tendait  à  montrer  notamment  que  la  vérité  comme

adequatio rattrape finalement la théorie lacanienne, Baas la dépasse d’une certaine manière,

en soulignant l’interdépendance inéluctable de ces deux régimes de vérité : si la vérité de la

vérité, peut-être passée sous silence, refoulée, déniée, forclose, elle n’en produit pas moins

des  effets  (de  toutes  les  manières  elle  parle  dans  les  symptômes,  véritables  lettres  en

souffrance) ; et à l’inverse si l’on entendait qu’elle, elle parlerait toute seule comme une folle,

et ne constituerait aucun sujet, ni aucun savoir, ni finalement aucune vérité ? Peut-on faire

vérité sans constituer de l’Autre, un rapport même aliéné à l’Autre ?

12 J.L. Nancy et Ph. Lacoue-Labarthe, Titre de la lettre, une lecture de Lacan, 1973. Baas revient ici sur la référence, 
compliment « mitigé », de Lacan à ce texte dans le Séminaire XX, Encore. Cf.  Baas, p.  21, et sur la raison sur le fond de ce 
compliment en demi-teinte, ou précisément d’un compliment exceptant la dernière partie du texte évoqué. Cf ici p. 35-36
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En tous les cas, dans ce cadre, Lacoue et Lacan se retrouvent tout d’abord en ceci.

Ils pensent tous les deux la constitution subjective à partir d’une perte constitutive et

première : de ce fait, pour Lacan et Lacoue le sujet n’ek-siste que d’un « mourir » quelque

part.  Le  sujet  n’est  plus  le  sujet  cartésien  comme  point  support,  conscient  et  garant,  au

fondement de la science moderne, celui qui s’appartient, qui sait ce qu’il pense et ce qu’il

veut ; il  est ce dont se produit la possibilité pour un être humain de s’articuler dans cette

réalité qui le conditionne et lui est unique et propre, et le divise, le langage.

Et pourtant ils n’y entendent pas du tout la même chose. 

La  préoccupation  de  Lacan,  quand  il  met  au  travail  la  question  du  sujet  de

l’inconscient, notamment dans le Séminaire XI, est de refonder à partir de Freud, une théorie,

un discours, un savoir, une pratique – le champ de la psychanalyse ; il se positionne alors

‘contre et tout contre’ La Science alors avec majuscules. Ce qu’il avance alors, ce sont les

concepts  fondamentaux  de  ce  champ  à  partir  de  la  théorie  freudienne  et  ce  qui  ressort

concernant le sujet, c’est le motif de la division, une dialectique de la division qui met en jeu

la  condition  de  possibilité  de  l’advenue  subjective  au  lieu  de  la  production  d’un rapport

aliénation-séparation  avec  l’Autre.  Pas  de  sujet  de  l’inconscient  sans  Autre.  C’est  ce  qui

apparaît dans la clinique, et soutient la pratique au sens du transfert : le sujet n’advient que

représenté par  un signifiant  au champ de l’Autre,  il  se constitue donc en ‘se parant’,  (se

« parents » !), séparant, s’emparant, des signifiants de l’Autre : le signifiant représente le sujet

[« au champ de l’Autre »] pour un autre signifiant », et y forge son désir comme désir de

l’Autre ; je reviendrai sur cette dialectique plus loin (voir note n° 24).

La question de Lacoue-Labarthe n’est ni clinique, ni proprement scientifique, ici ;

elle est « littéraire » au sens fort, en tant que le littéraire/ral supporte l’origine de l’être : il

travaille  sur  l’advenue  poétique  de  la  phrase  subjective  et  elle  se  pense  comme

« désistance »13, fondant la dimension létale de l’expérience poétique ; un sujet qui émerge

non pas de se désister mais de ‘désister’,  c’est-à-dire d’une perte de soi,  qui d’un même

mouvement s’approprie et se perd. S’il s’agit d’un lien ici, il semble bien qu’il s’agisse non

pas là du lien à l’autre/Autre, mais du lien à cet originaire qui l’excède, au point de s’essayer

sans cesse à lui donner de la voix, celle qui pourra dire quelque chose de ce qui n’aura pas été.

13 Lacoue-Labarthe, comme l’explique Baas, parle d’un sujet qui désiste ; c’est Derrida qui parlera de « Désistance » dans 
un essai du même nom consacré à Lacoue-Labarthe : Désistance, in Psyché, Invention de l’autre II, Paris, Galilée, 1987 – cité 
par Baas, p. 19
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Le  « retour  sur  soi »  vers  les  origines  d’une  parole,  côté  philosophie  et  côté

psychanalyse n’est donc pas le même.

Lacoue-Labarthe élabore cette remontée dans le texte « Écho du sujet »14 – nous y

sommes – à partir déjà du travail d’un psychanalyste, Theodor Reik, sur la part de ce qu’il

appelle la « mélodie lancinante » du sujet dans le travail de la cure. Lacoue cherche à mettre

en lumière un lien entre autobiographie et musicalité. Il décrit notamment à partir de la lecture

lacanienne  de  l’Œdipe,  comment  celui-là  remontant  le  fil  de  ses  réminiscences  pour  se

trouver, se retrouve pris dans un  double bind identificatoire où se produit d’un même effet

appropriation et désappropriation de lui-même ; sur le mode d’un battement, assez proche de

ce que  Lacan décrit  d’ailleurs  dans  la  dialectique  de séparation et  d’aliénation ;  sauf  que

Lacan y fait peser de toute sa portée la question du réel, alors que justement Lacoue à cet

endroit  se  démarque :  dans  le  battement,  entre  la  figuration  imaginaire  et  l’existence

symbolique, Lacoue ne mettra pas le réel, même s’il en garde, dit-il, le motif de  l’impossible.

Il  pense  cela  en  terme  de  battement,  de  rythme,  un  sorte  de  préinscription  première  et

continuelle de l’être dans un battement infini.

Mais notons que quelque chose d’un « mourir » particulier comme condition du sujet

a été introduit des deux côtés, ce que Baas interroge ici comme « la dimension létale » de

l’émergence subjective, pourrait-on dire.

Il ne s’agit pas là bien sûr d’une mort réelle. Baas le dit à un autre moment, côté

psychanalyse, il s’agit de la castration, ou dans le Séminaire XI, de l’aphanisis ; du côté de

Lacoue-Labarthe,  il  s’agirait  de  quelque  chose  d’un  battement  premier,  constitutif  et

indépassable, de l’ordre d’une « désistance ».

Mais  Lacan  et  Lacoue travaillent  cela  comme une question  de  mort  à  différents

endroits – et  la clinique à ce titre témoigne de ceci que bien souvent le névrosé craint la

castration comme la mort – : l’entre-deux-morts dans le Séminaire VII, je n’en prends que la

référence finale :  Lacan décrit  alors,  après avoir  longuement travaillé et  commenté le sort

d’Antigone, ce qu’il appelle une « topologie du tragique », il faudrait dire du héros tragique ;

de l’homme du commun au héros, il formule deux modes de positionnements éthiques à partir

de deux rapports entre le désir et la mort. Il met alors en lumière cette « double limite » qui se

14 Cité par Baas p. 15 : Lacoue-Labarthe, L’écho du sujet, in Le Sujet de la philosophie, Paris, Aubier-Flammarion, 1979.
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joue  entre  une  mort  réelle  risquée,  et  la  mort  préférée  du  héros  tragique,  le  me phunai

d’Œdipe (« Plutôt ne pas être ! ») : chez l’homme du commun cette double limite est voilée,

refoulée, et c’est là que se produit le Surmoi, une haine de Dieu retournée en culpabilité ; le

héros tragique, lui, se porte au franchissement de ceci qui le dessaisit absolument de lui-même

et l’efface aux yeux du monde, là où de vouloir se trouver, il désire et produit l’effacement de

soi-même et étrangement cet effacement de soi se double d’une subsistance. C’est cela qui

frappe dans ces exemples : le rapport à la vérité ou à la loi signifiante, produit la destitution

subjective, mais quelque chose d’un vivre subsiste, d’un vivre non inscrit, déjeté de l’histoire,

une sorte de mort-vivance aux confins du désir. 

Ainsi, Lacan décrit deux rapports à la mort : une mort réelle risquée, qui renvoie le

sujet à une compromission dans la conservation de soi ; et une mort préférée c’est-à-dire un

désir  de mort,  entre,  en quelque sorte,  un « tout pour ne pas mourir » et  un « préférer  la

mort ». Ici je dis « désir », pour souligner une ambiguïté qui sera remarquée par Baas en 4ème

partie, à propos du Séminaire XI, mais qui est déjà une question dans le Séminaire VII : ce

« préférer la mort » qui se pense en lien à la visée de la Chose et à la jouissance, semble

qualifier tantôt quelque chose de la pulsion de mort, tantôt quelque chose du désir, comme

désir pur. Toute la complexité de ce qui est mis à jour dans ce travail se situe peut-être là, on

le  verra :  à  cet  interface  souvent  ignoré  entre  une  problématique  du  désir,  produit  du

symbolique, du manque, d’une perte produisant le sujet du désir, où la répétition est celle du

symptôme ;  et  de  la  pulsion,  où  la  répétition  n’est  pas  celle  d’une  coupure,  mais  d’une

continuité de retournement, là où l’insatisfaction satisfait,  à l’infini, et dont on ne peut se

défaire. Tout en sachant que l’économie du désir et de la pulsion sont nécessairement liées et

déduites l’une de l’autre théoriquement et que s’il est plus évident que le désir procède de

l’ordre  symbolique  et  de  la  loi  de  la  castration,  la  pulsion  n’est  pas  sans  relever  déjà  et

procéder elle-même du signifiant : elle n’est pas le réel pur, mais quelque chose du réel qui

revient, confronte, déjoue, met la loi symbolique en échec ; car, si l’on dit que l’insatisfaction

satisfait, invalidant la limite logique du principe de contradiction, qu’est-ce qui du symbolique

peut encore faire limite à cet endroit ? J’y reviendrai en deuxième partie. 

En tous les cas, s’expose ici le retournement de cet entre-deux-morts : au sens le plus

classique, c’est du moins ce autour de quoi la plupart des humains semblent organiser leur vie,

la mort réelle assure une éternité, quelques fois un nouveau sens symbolique, à l’image des

écrits qui restent, de la sépulture, de l’oraison funèbre. Et les formulations sont nombreuses
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chez Lacan pour montrer le rapport entre la mort et le signifiant, meurtre de la Chose, ou Saint

Esprit  parfois.  Alors  qu’ici,  les  héros  tragiques  entrent  dans  une  zone  d’effacement  du

symbolique, hors de l’histoire, quelque chose ne tient plus, s’efface, alors que quelque chose

d’un vivre qui préférerait mourir, au début en tout cas, continue, comme pour exposer quelque

chose de la vérité de la loi de la castration. Les formes en sont bien différentes, mais les

personnages de mythes et de légendes évoqués ici, de cette mort-vivance présenteront tous ce

paradoxe. Ici une forme de mort symbolique révèle ce fond de vivre, dont elle peut se délier,

révélant à quoi s’expose celui qui dénie l’ordre symbolique, où le mourir et le vivre semblent

se confondre.

Cette double limite, on la retrouve d’une certaine manière dans la partie consacrée au

motif hégélien de la lutte de pur prestige. 

La question du désir  apparaît  chez Hegel  dans le  cadre de son élaboration de la

conscience de soi ; il s’agit de rendre compte du processus au travail pour passer d’une vie

animale, à une vie humaine. Ce processus s’articule comme une problématique du désir. Chez

l’animal, besoin et désir sont superposés, voire confondus, dans un rapport immédiat à l’objet,

qu’il  appelle  le  sentiment  de  soi.  Pour  que  puisse  advenir  quelque  chose  comme  une

conscience  de  soi,  il  faut  que  l’animal  en  question  désire  quelque  chose  qui  ne  soit  pas

naturel.  Or,  dans  le  contexte  naturel  posé  par  Hegel,  la  seule  chose  qui  échappe  à  cette

objectivité naturelle,  c’est  le désir  lui-même :  le désir  est  une réalité  présente,  mais il  est

présence d’une absence – L’élaboration de la conscience de soi se fonde sur un rapport du

désir au désir. De ce fait, s’il y a conflit entre deux désirs, le combat n’a pas prioritairement

pour  enjeu  l’objet  lui-même,  mais  l’affirmation  du  désir,  et  pour  cela  les  combattants

s’engagent dans une lutte à mort.

En s’engageant dans cette lutte, ils estiment chacun que son désir a plus de valeur

que celui de l’autre, et que le désir a plus de valeur que la simple conservation de soi. Le

combat dans ce contexte, est exposition à la mort : celui qui recule devant le néant de la mort,

est perdant, et le rapport entre le maître et l’esclave se détermine ainsi : devient le maître,

celui qui aura affirmé son désir au risque de la mort. Il possède alors tout pouvoir sur l’autre,

que, bien loin de tuer, il épargne, en tant qu’il représente la reconnaissance de sa place de

maître à lui. 
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Ce n’est pas là la dernière phase de la dialectique hégélienne à ce propos, et l’esclave

gagnera une forme de domination par la question du travail et du savoir.

Mais l’important pour nous ici, c’est le motif de la mort, comme arbitre ; motif qui

amène Hegel à cette formulation situant la mort comme « Maître absolu ».

Baas relève la critique lacanienne pointant l’ignorance du présupposé à la lutte de

prestige : le grand arbitre n’est peut-être pas la mort réelle. Car des deux côtés finalement,

quelque chose précède, et présuppose l’affrontement à la mort : pour que la lutte de prestige

organise la reconnaissance de la domination du maître, il faut à la fois que le maître ne meurt

pas dans ce combat, et qu’il épargne l’esclave. Lacan décèle ici le pacte symbolique ignoré

qui précède et d’une certaine manière ordonne la convention de cette lutte, et donc comment

le symbolique est prioritaire et organise le rapport imaginaire de la lutte. Alors Lacan pose la

question ainsi en substance, le meurtre est-il véritablement le maître absolu, c’est-à-dire qu’il

dévoile le leurre dans l’enjeu réel de la lutte qui ne serait là encore que la mort biologique – si

l’on poursuit d’ailleurs dans cette logique on retombe sur la question de la conservation de

soi.

La question de la double limite persiste donc ici : celle de la mort non-biologique, et

qu’il saisit dans cette phrase :  « il s’agit encore de savoir de quelle mort, celle que porte la

vie, ou celle qui porte la vie », en écho direct à une formulation hégélienne15. Mais alors que

Hegel porte la différence sur la question de la vie (celle qui peut ou non affronter la mort),

Lacan ouvre une question sur la mort et introduit une différence productrice véritablement

d’un autre sens : il y a la mort que porte la vie qui correspondrait à la mort biologique, et la

mort qui porte la vie, et il insiste plus loin, la mort « qui soutient l’existence » libérant ainsi à

nouveau ce même motif, d’une mort-vive.

Cette  critique,  elle  se  rapproche  encore  de  la  critique  ouverte  par  Bataille16 et

commentée  par  Derrida  dans  un  texte  en  hommage  à  Bataille17 et  dans  Écriture  de  la

différence18, point de départ de la troisième partie de l’ouvrage de Baas : Derrida jouant de la

métaphore  bancaire,  entre  ce  maître  qui  « épargne »  un  vaincu  qui  lui  assure  la

15 « Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve de la pure destruction, mais la vie qui porte la 
mort, et se maintient dans la mort même, qui est la vie de l’esprit »
16 Notamment Bataille, Hegel, la mort et le sacrifice, Deucalion 5, Études hégéliennes, éd. de la Baconnière, Neufchâtel, 
1955 – cité par Baas p. 97
17 Cf . n° de l’Arc consacré à Bataille, 1967
18 J. Derrida, « De l’économie restreinte à l’économie générale : un hégélianisme sans réserve », in L’écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967 – cité par Baas, p. 97
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reconnaissance,  la  spéculation  et  l’investissement  sur  la  négativité  propre à  la  dialectique

hégélienne, montre ce qui reste là « en réserve » chez Hegel, quelque chose qui sous couvert

d’une négativité calculée et contrôlée, s’épargne une expérience plus radicale de la négativité,

celle  dont  s’institue  la  « souveraineté »  élaborée  par  Bataille  et  reprise  ici  par  Derrida :

quelque chose de l’expérience de la mort n’a pas été ici traversé, le présupposé du sens n’a

pas été questionné ni franchi. Et cela, on peut désormais le formuler précisément après la

lecture de cette partie : la dialectique produit une spéculation sur le sens de la mort pensée ici

comme négativité, elle suppose la confrontation et le dépassement par le travail du négatif,

mais il ne s’agit pas là d’une négativité depuis un hors sens, depuis un dehors, ce point 19 d’où

la mort se rencontre comme impossible et franchissement, on n’est pas sorti ici de ce que Baas

appelle alors « l’économie du sens ». Car cette « souveraineté »20 chez Bataille, se gagnerait

alors de la traversée, d’un au-delà de « l’économie » du sens, franchissement qui s’élabore et

s’opère chez Derrida et chez Lacan, conclut Baas, comme un rapport à l’écriture. Ne peut-elle

pas prolonger ou suppléer un peu le sujet vacillant ? 

C’est  exactement à ce même niveau enfin,  que s’ouvre la question chez Lacoue-

Labarthe, dernière référence ici à cette seconde mort, ce qu’il appelle aussi la « traversée de la

mort », la  katabasis d’Ulysse, dans l’expérience poétique et littéraire, ce que Baas poursuit

donc dans cet ouvrage sous le motif d’une « dimension létale ». 

Certes, Lacoue ne se situe pas dans une perspective tragique – ni comique, d’ailleurs,

comme le fait aussi Lacan avec le motif de la chute – car sa visée ici n’est pas éthique, même

s’il considère bien là semble-t-il une forme de courage, tout au moins une forme d’aventure,

dont l’issue est incertaine. La métaphore de la mer insiste ici, me semble-t-il, pour dire cette

19 Cf. réf 17 consacrée à Bataille

20 Cette étude de Baas se construit à partir de deux lectures : celle de la reprise et du déplacement de Bataille par rapport
au motif de la dialectique hégélienne (voir note 16) et celle de Derrida à partir de cette lecture de Bataille (voir note 17).Le
concept  de souveraineté chez Bataille  est d’abord connu comme concept de la subjectivité attaché à une pratique de
l’écriture, dans laquelle l’écriture de l’érotisme joue un rôle déterminant. La souveraineté est alors comprise comme le
statut impossible du sujet qui, faisant l’épreuve de sa propre finitude et limitation, les dépasse par une  expérience de la
mort  ‘sans réserve’,  impréparable.  À travers cette expérience – dont la dépense (de richesses ou de soi-même) est la
modalité pratique - le sujet passe de la « conscience malheureuse », motif hégélien, à la souveraineté. Le sujet retrouve là
un domaine  de  l’être  antérieur  à  lui-même,  dont  il  s’est  arraché  et  contre  lequel  il  s’est  construit.  Sur  le  plan  de la
connaissance, le sujet éclaté de la souveraineté fait l’épreuve de la fusion du sujet et de l’objet, et son savoir se résorbe
dans un non-savoir, raison d’être et finalité ignorée du savoir.  On retrouve là la citation de départ de Lacan, reprise en
introduction ; et on notera que tout l’essai de Baas relève le travail de Derrida à partir du «  en/sans réserve » de Bataille :
certainement une référence implicite de Lacan à Bataille.
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aventure,  tout  autant  d’ailleurs qu’elle insiste  et  travaille l’expérience littéraire  en général

(Rimbaud, Pessoa, Melville, Conrad..)

On retrouve là en effet  la question d’un littoral/littéral,  la frontière du sens, et  le

chant des sirènes. Il y a la houle intérieure,  singulière et solitaire, qui pousse à s’avancer là, à

s’aventurer sur ce sol instable et  gorgé de mondes et  de monstres étranges. L’homme est

toléré sur la mer, il semble qu’il peut l’emprunter, s’y plaire et s’y servir, mais la mer reste

arbitraire et imprenable,  et de sa masse immense et grevée sur un espace-temps planétaire,

elle peut d’un frémissement infime soudainement l’engloutir.

N’est-ce pas une belle manière de décrire le fait de « lalangue », celle que Lacan

dégage d’un lapsus plus ou moins contrôlé dans le séminaire donné à Sainte-Anne en 1971

« Le savoir  du psychanalyste » et  qui  est  reprise  dans  l’ouvrage  de  Baas,  non seulement

comme point de coïncidence avec la question de Lacoue concernant la ‘Phrase’ originaire,

mais aussi au cœur de cette différenciation qu’il éclaire ici entre le champ du désir et le champ

de la pulsion. Lalangue, ce legs non choisi, en dépôt du fond des temps, elle n’est ni instituée,

ni capitonnée d’un nom du père, imposant ces extractions sonores au sujet, sans que jamais

véritablement  il  puisse  s’en  emparer  ni  les  faire  sienne.  Pas  de  divinité  de  lalangue,  ni

prophétie, ni tables de la loi, ni forcément de sujet, seulement des sédiments-signifiants qui

remontent d’un autre âge, tout chargé de l’intonation maternelle et qui quelques fois trouvent

une « voix » pour se dire. Baas montre ici comment finalement elle se retrouve à l’origine,

lalangue, en place du sujet, le « Moi, la Vérité, je parle ». N’est-ce pas toute la force du poète

de pouvoir lui donner de la voix ?

La force d’un Joyce, par exemple, force de l’écrivain, souvent considéré par Lacan

sur le mode d’un savoir-faire entre art et artisanat, qui sait en jouer et se tailler là un nom

d’artiste de suppléance et déjouer l’institution phallique défaillante. Il semble bien pourtant à

le lire, que quelques fois la vague d’une certaine jouissance reprenne le dessus. Quelques fois

en effet, on ne sait plus qui a la main, ni qui se joue de qui, entre lalangue et lui  ; mais c’est

peut-être la liberté de ce domaine où il peut exister, la fiction ou le champ littéraire, qui lui

permet de s’y laisser prendre, dériver, dépasser même, et aussi parfois en revenir ?

Comment le poète en général se tient-il là et comment s’y porte-t-il ? Pour ne pas

être emporté tout à fait par la force de la langue qui disperse, projette, dupe, se contorsionne

sans cesse ;  mais plutôt se mourir quelque part, pour donner soudain de la voix à la vérité qui
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parle ? Alors nous saisit cet étrange événement où ce que ce poète allait puiser au fond de

l’unique et de l’intime de son être, s’exprime tout à coup et résonne comme la voix de la

condition humaine.

Une  autre  question  pour  la  clinique  serait  celle-ci :  comment  en  revient-il,  et

comment en revient-on, de certaines rencontres du réel, notamment du réel de la structure ?

Car Œdipe et Antigone sont morts-vivants mais pas tout à fait morts, de quoi serait fait pour

eux un retour ? Ulysse en ce sens, représente la difficulté d’un retour ; n’est-ce pas là une

question pour la clinique ?

Il  reste  que  le  seul  homme  –  quelques  fois  une  femme  maquillée  en  homme

d’ailleurs, qui semble de cette mer sauvage s’être fait l’hôte privilégié, est le pirate, celui dont

le  nom,  Baas  le  souligne,  signifie  étymologiquement  tout  à  la  fois  traverser,  franchir,

expérience, et périr, et qui navigue inéluctablement, dans un dedans-dehors particulier, aux

marges de la loi.

Mais reprenons le fil : si Lacoue et Lacan n’ont pas ici la même visée, ni finalement

le  même objet,  pour  parler  de  ce  « mourir »,  les  paramètres  principaux  en  sont  pourtant

similaires :  celui du franchissement,  et  celui du retournement – qui ressort me semble-t-il

d’une  logique  de  réversion  propre  au  lieu  de  l’impossible  et  qui  fonde  la  logique

fantasmatique,  j’y reviendrai  –.  Tout  d’abord  le  franchissement  de ceci  que  le  sens  n’est

qu’une illusion, un voile, une croyance, une compromission, le confort d’une vie sans perte et

sans  une  estocade  qui  libérerait  l’abîme ;  celui  d’un  franchissement  qui  produit  très

étrangement à la fois la disparition et la persistance d’un survivre sans sujet : que ce soit

Antigone, Œdipe ou le poète de Lacoue. À vouloir la vérité, elle parle, et ce qu’elle signifie

peut-être c’est que le sujet n’était qu’un signifiant ; en tant que tel il peut être désisté, au bout

de son désir de la Chose, pour lui, il n’y avait que l’impossible.

Mais, on l’a vu ce n’est pas ce versant justement, le versant du désir, de la perte et de

l’ordre symbolique qui est ici à l’honneur. Non, justement, et même s’ils sont intrinsèquement

liés, c’est le versant pulsionnel qui sera éclairé à partir de l’émergence de cette figure de la

mort-vivance  infernale  d’un  être  a-sujet-ti,  qui  ne  peut  pas  mourir.  Zizek  élucidant
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véritablement ce motif,  donne l’exemple enfin de ses héros wagnériens, prisonniers d’une

errance mort-vivante dont ils ne peuvent s’extraire. 

2. Désir et pulsion : entre satisfaction ratée et insatisfaction réussie

Dans la dernière partie de l’ouvrage, la question de la pulsion de mort, prise comme

prototype de la pulsion et du rapport entre désir et pulsion devient l’objet central, à partir de la

lecture originale qu’en fait Zizek21.

Pour resituer la problématique, Baas commence par un parcours de la théorisation de

la pulsion chez Freud et chez Lacan, ses temps et ses points pivots – par exemple la référence

à la perversion – mais aussi d’un côté comme de l’autre, ses indéterminations et difficultés

significatives.

Une forme d’indétermination, disons de double détermination, est là d’emblée chez

Freud, dès la première élaboration de la pulsion de mort dans  l’ « Au-delà du principe de

plaisir »  :  elle  est  d’abord  pensée  à  partir  de  la  question  de  la  contrainte  de  répétition

traumatique, puis rapportée au principe du nirvana, comme principe organique du vivant, qui

serait la tendance à revenir à l’état antérieur, tendance à l’annulation de toutes les tensions.

Une oscillation entre répétition et annulation des tensions donc. La pulsion de mort, rattachée

au principe de Nirvana, mettrait donc en échec le principe de constance (maintien du plus bas

niveau  de  tension),  garant,  lui,  de  la  conservation  de  soi,  à  l’origine  de  la  pulsion  de

conservation.

Dans  une  deuxième  lecture,  Malaise  dans  la  civilisation,  la  pulsion  de  mort  est

rattachée à une pulsion d’agression, de destruction et entre dans la perspective d’un dualisme

pulsionnel, plus connu, qui sera critiqué ici par Zizek et par Baas.

Si Freud, comme à son habitude, ne cache là ni doutes ni questionnements, il ne va

pas  jusqu’à  reconnaître  ni  élaborer  des  motifs  pourtant  a  priori  paradoxaux :  celui  de  la

répétition d’abord, rattachée à la pulsion de mort, alors que de prime abord, et dit naïvement,

la répétition semble plutôt être un ‘signe de vie’. Ici apparaît l’ambiguïté propre au motif de la

21 La logique de Zizek et de Baas est très précise, notamment dans leur lecture de Lacan, je ne pourrai ici qu’en présenter
certains traits ou conclusions qui de ce fait paraîtront peut-être péremptoires ; il faudra se reporter au texte pour suivre la
démonstration.
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répétition,  ce  en  quoi,  de  ce  fait,  il  prendra  sa  place  en  interface  entre  les  mouvements

contradictoires co-existants entre le désir et la pulsion. Puis celui du rapport entre un principe

de plaisir pensé comme constance d’un niveau bas de tension, donc d’une certaine manière du

côté de la vie,  puisqu’il  supporterait  un principe de conservation de soi,  et  pensé comme

principe de Nirvana, au sens d’une annulation de toute tension : quelque chose se dessine là

d’une problématique des rapports entre survie, sexualité et mort, qui se retrouve au cœur de la

question pulsionnelle chez Lacan.

La lecture sur ce point de l’article de Balestrière cité en introduction, montre qu’un

double motif était déjà là entre annulation et constance, ‘à l’origine’ de la théorie freudienne

dès  l’ Esquisse d’une psychologie scientifique,  autour d’une problématique de l’inertie :  le

principe de plaisir pensé indépendamment du principe de réalité – ce qui reste théorique – est

d’abord pensé comme principe d’inertie.  La dimension létale consiste en ceci que sous la

pression d’une excitation interne (plus tard la pulsion),  le système cherche à décharger sa

tension et le principe de plaisir produit l’hallucination de l’objet ; il se décharge alors pour un

leurre  et  ne  produit  pas  l’opération  qui  lui  permet  la  survie.  Là  encore  il  faut  noter  une

oscillation chez Freud, qui semble tantôt penser l’hallucination du côté du Nirvana, tantôt du

côté d’une insatisfaction douloureuse. On saisit bien en tous les cas, le motif de cette boucle

hallucinatoire quasi onaniste contradictoire avec la survie : Lacan y verra dans le Séminaire

VII, une « inadéquation radicale » première de l’appareil psychique avec la survie. C’est donc

bien ici d’un premier état (théorique), de jouissance, synonyme à la fois de vivre et de mourir,

que s’extirpe pour l’être humain et par l’investissement de l’Autre qui donne un sens à son

réel, la possibilité de la reconnaissance progressive de son être au monde. Quelque chose sera

relevé chez Zizek, autour d’une trace de l’Hilflosigkeit, source d’un attachement premier non

séparé, qui correspond pour lui à une exposition originaire à l’énigme du manque de l’Autre.

 À partir du moment où Freud introduit la question du processus secondaire, donc de

ce qui deviendra plus tard dans sa théorie, les jugements d’attribution et d’existence et le

refoulement, le principe de plaisir est évoqué comme principe de constance, comme maintien

d’un  niveau  assez  bas,  voire  le  plus  bas  des  tensions ;  introduisant  une  ambiguïté  entre

nirvana et homéostasie. Or que se passe-t-il du processus primaire au secondaire ? De fait, la

question du refoulement, encore posée en d’autres termes dans l’Esquisse : l’action du Moi

qui contient la décharge pour que puisse se mettre  en œuvre la  question du jugement de

réalité,  rencontrer,  se  confronter  à  la  réalité  et  à  l’autre,  avec  notamment  la  question  du
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Complexe du Nebenmensch, opération d’où « restera » le das Ding. Je le dis très vite ici pour

souligner ceci : le das Ding a à la fois l’effet d’une perte, puisqu’il sera remisé comme objet

perdu de la jouissance ; mais aussi d’un trop, inassimilable, d’un surplus.  Ce qui nous renvoie

ici à ce sur quoi aboutira Zizek ici dans son élaboration du rapport entre sujet du désir et sujet,

« acéphale », de la pulsion : d’un côté le manque constitutif, de l’autre un surplus, un excès

constitutif22 .  D’un côté  l’effet  de  parole,  d’ek-sistence  unique  au  langage,  de  l’autre  une

quantité de jouissance donc d’un réel, qui se produit dans un autre rapport au langage, dont

aucun sujet ne peut advenir, auquel il faudrait peut-être rattacher la question de lalangue. 

Zizek  ici  reprend cette  différenciation  entre  néant  et  basse tension et  montre,  en

passant là par les propos de Lacan sur le principe de Nirvana, qu’il faudrait de fait distinguer

radicalement pulsion de mort et principe de Nirvana : la pulsion de mort se situe du côté du

maintien de la tension la plus basse et de la constance, elle maintient en dernier recours le

psychisme  dans  une  « vitalité  irréductible ».  Ici  apparaît  la  subversion  de  la  question

pulsionnelle :  la  conservation  de  soi  est  liée  non  pas  à  un  minimum,  mais  à  l’excès  de

jouissance  de  l’être  premier  de  l’humain,  qui  fera  retour  et  persisterait  comme  un  trop

fondamental, qui se joue comme pulsion, pulsation ; la question clinique serait alors : si ce

trop procède toujours encore de la logique signifiante – car le désir et la pulsion procèdent

tous deux de la logique signifiante – quelque chose de l’opération symbolique est en reste, et

de la loi de la castration fait défaut ; mais de la même manière, s’il s’agit là du registre du

réel, ce surplus n’est pas une production du corps que l’on peut atteindre bien évidemment,

par une opération réelle ; c’est là le cœur du lieu de la pulsion : comment rejouer ou déjouer la

motion pulsionnelle restante, s’il en est une bien sûr, qui déborde la reprise symptomatique,

de la symbolisation (refoulement) ou non symbolisation (forclusion),  par  l’analyse,  par le

transfert ? Cette quantité ne serait-elle pas représentée comme formation de l’inconscient ?

22 Cela évoque, me semble-t-il, la problématique de recouvrement de deux manques dans la dialectique de l’aliénation et
de la séparation, que l’on peut formellement rapprocher de la morphologie singulière de l’appareil psychique tel que J.M.
Jadin la décrit dans sa lecture de l’Esquisse d’une psychologie scientifique, où se joue là aussi le recouvrement de deux
trous, un trou de mémoire, et trou de conscience, là aussi au lieu de la causalité subjective, et qui correspond à deux motifs
du trou, trou de symbolique (coupure signifiante), et trou de réel (quantité inassimilable), qui je pense pourrait se réfléchir
ici dans une tension et les effets de ratage et rencontre entre trou-matisme et trop-matisme originaire. Car on trouve chez
Lacan, tel que l’explicite Ph. Julien, une forme tardive de la conception de l’imaginaire, qui ferait comme un troisième trou,
donnant  consistance à  cet  impossible,  et  qu’il  introduit  à  la  réflexion  à  partir  de la  figure kantienne repris  par  Lacan
autrement,  du  doigt  de  gant  retourné.  C’est  là  peut-être  qu’il  y  aurait  quelque  chose  à  rattacher  concernant  une
« lalangue », non séparée, et qui colle à la peau. Mais ce serait l’objet d’un autre travail.
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Chez Lacan, s’il y a une indétermination, elle n’est pas la même, et il s’agirait plutôt

d’une difficulté à saisir ses formulations sur le nouage annoncé entre répétition, mort, et réel

sexuel, notamment de tout ce qu’il élabore autour du mythe de la lamelle. 

Baas indexe sa relecture de la question de la pulsion de mort chez Lacan à deux

Séminaires, le Livre VII,  l’Éthique de la psychanalyse et le Livre XI,  Les quatre concepts

fondamentaux de la psychanalyse ; il ne tient pas compte précise-t-il des suites de la théorie

lacanienne des pulsions notamment de la question de la borroméisation de la pulsion.

Dans le Séminaire VII, la question de la pulsion de mort est rattachée au motif de la

destruction,  dit  « destrudo »,  comme doublure de la  libido.  Mais  c’est  dans  ce Séminaire

aussi, nous l’avons vu, qu’il dégage le motif de la seconde mort ou de ‘l’entre-deux-morts’.

Mais, nous l’avons dit déjà, il se réfère plutôt au désir à ce moment-là. Disons que dans le

Séminaire  VII,  il  semblerait  que  la  question  de  la  pulsion  soit  prise  et  comprise  dans

l’élaboration générale de la jouissance et des rapports à das Ding, à la Chose. Comme le désir.

Dans  le  séminaire  sur  l’Éthique  de  la  psychanalyse,  il  est  sans  doute  logique  que  la

problématique centrale qui organise ici la conceptualisation du désir et de la pulsion, soit celle

de la loi, et des rapports de la Chose et de la Loi ; notamment autour du motif pervers sadien.

Ce n’est pas le cas dans le Séminaire XI. Autre temps de son travail, autre contexte.

Le Séminaire  XI suit  ce  que  Lacan appelle  son « excommunication » de l’IPA, de fait  il

franchit le pas d’une refondation en son nom de la psychanalyse – c’est-à-dire de sa lecture et

de sa rencontre  avec la  découverte  freudienne – et  cela  correspond à un dépassement  du

primat  du  symbolique,  pour  s’avancer  plus  avant  aux  limites  du  symbolique,  dans

l’appréhension, la modélisation d’un savoir sur le réel envisagé désormais comme impossible.

Dans  ce  contexte,  la  pulsion  sera  cette  fois  liée  à  la  répétition,  un  des  quatre  concepts

fondamentaux de la psychanalyse, c’est-à-dire qu’elle sera pensée plutôt comme pulsation que

comme poussée, dans le cadre d’une théorisation de l’inconscient comme structure de béance,

et abordée comme un « montage », théorique aussi. Tout est là peut-être dans cette phrase,

même si elle est difficile : 

« La pulsion est  précisément ce montage par quoi la sexualité participe à la vie

psychique,  d’une  façon  qui  doit  se  conformer  à  la  structure  de  béance  qui  est  celle  de

l’inconscient »23. 

23 J. Lacan, Séminaire XI, p. 160 – Baas, op. cit., p. 135
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Ici c’est cette coïncidence entre le psychisme et le corps qui fonde la pulsion, où la

libido,  le  corps  désirant  représenté  psychiquement  –  par  le  traitement  neuronal  de  la

perception interne – s’étaye sur les orifices du corps réel et biologique, fonctionnel, là où les

orifices sont mis en jeu d’emblée du sujet à l’Autre entre besoin, demande et désir (les fameux

se faire bouloter, etc.. de Lacan dans le Séminaire X ) au-delà du besoin naturel lié à la survie

organique ; pulsion qui contourne un objet chu de cette rencontre, l’objet a.

À partir de là Lacan dessine le tracé de la boucle pulsionnelle qui contourne l’objet.

Cette  boucle  sera  reprise  par  Zizek,  et  pensée  comme  boucle  perpétuelle,  ce  qui  fera  la

différence ici, c’est peut-être ceci : Lacan parle certes de la libido comme lamelle, immortelle

et  continue,  et  quand  il  travaille  la  question  de  la  pulsion  il  aboutit  au  motif  d’une

« satisfaction paradoxale » de la pulsion, mais il semble qu’il pense toujours cela en terme de

ratage, ce qui d’une certaine manière introduit la question d’un écart, d’une différence, d’une

insatisfaction ; or Zizek s’attache au motif pulsionnel à partir du motif de retournement en son

contraire qui fonde la forme du déni pervers, où c’est l’insatisfaction même qui constitue la

satisfaction,  et  donc  non  pas  à  partir  d’un  ratage  mais  d’une  réussite :  la  possibilité  des

contraires, invalide d’un certain point de vue, la prise de la loi symbolique sur le réel.

Zizek  reprend  ces  questions  et  commence  par  faire  travailler  une  logique  de

différenciation entre le désir pensé sur le plan de l’hystérie, et la pulsion sur le plan de la

perversion : pour le redire vite, dans le cadre de sa réflexion à cet endroit, le désir est pensé

comme hystérique  et  la  pulsion  comme  perverse.  Même  si  cela  est  hypothétique,  car  la

pulsion est bien impliquée dans le procès névrotique, à ce titre on attendrait par exemple une

réflexion sur le refoulement, cette logique permet de faire apparaître ici une problématique

inédite de la pulsion,  restée en creux chez Lacan et mise ici au premier plan par Zizek et

Baas.

Ce qui est intéressant tout d’abord c’est la différenciation de leur mouvement :

– Le désir est porté par le manque de la Chose ; il vise la jouissance et rencontre du

manque,  il  est  donc  sans  cesse  insatisfait  et  relancé,  il  passe,  infiniment  sur  le  mode

métonymique d’un objet empirique à l’autre y cherchant la Chose. Comme le saisit Baas d’un

trait cité en introduction « Le désir ne renonce pas à réussir ».
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– La pulsion est fixation à un objet, objet a ; toujours le même, pas de variable ici, ce

qui nous inviterait peut-être à reprendre la question freudienne du représentant de la pulsion.

Mais elle ne le rate  pas,  passant  d’un objet  à un autre,  elle  le  contourne sans cesse ;   la

différence de taille est  que c’est  là  atteindre son but :  elle  se satisfait  de s’insatisfaire en

tournant  indéfiniment  autour  de  l’objet ;  Zizek  dira  alors :  « elle  transforme  l’échec  en

triomphe »24.  La  satisfaction  de  la  pulsion  est  donc  justement  son  insatisfaction,  et  le

mouvement pulsionnel semble-t-il illimité, ou seulement par la mort réelle. Cela évoque une

problématique de la perversion. C’est-à-dire que sur un plan la continuité est assurée, alors

que la loi symbolique comme limite semble désamorcée, dans la perversion déniée c’est-à-

dire  qu’elle  peut  ne  pas  être  reconnue  véritablement,  et  donc  ne  pas  opérer  sur  le  réel.

Comment  cela  se  traduit-il  hors  perversion ?  D’un  point  de  vue  plus  métaphorique,  cela

évoque me semble-t-il, terme insistant ici, la figure de l’Enfer, d’un processus infernal, de ne

pouvoir  mourir,  pâtir  par  là  où  la  loi  a  été  transgressée.  Plus  réellement  et  crûment,  on

retrouve ici  le motif  de la torture,  comme corps qui ne meurt pas livré indéfiniment à la

jouissance illimitée de l’Autre, où c’est bien d’un vivre du corps qui ne peut pas décider de

mourir dont on souffre là de façon infernale, dont il s’agit, poussé au bout de l’enfer de la

division subjective. Baas convoque ici d’autres figures, qui font plus référence là, non pas à

un pâtir absolu de la jouissance de l’Autre, mais plutôt à ce qui se joue là de cette persistance,

dans une forme de clivage, moins radical et plus proche de ce que dira Zizek sur le motif

pulsionnel comme attachement à l’énigme de l’Autre, plus précisément qu’à sa jouissance : il

évoque la  question du démoniaque,  à rattacher  à la  pulsion ;  il  évoque aussi  la figure du

désespoir  chez  Kierkegaard,  introduisant  une  nuance  importante  et  dans  un  autre  registre

structural : celui qui voudrait être César, ce n’est pas de ne pas être César dont il souffre, c’est

de demeurer soi-même – d’une certaine manière de continuer à vivre – en n’étant pas César.

Une autre forme donc de ce rapport à un persister à vivre dont on ne peut se défaire.  « La

pulsion ne renonce pas à échouer »

Ainsi, la pulsion fait contre mouvement au désir, et la conception, même la logique

de la pulsion de mort se trouve renversée : elle devient la persistance infernale d’un vivre dont

on ne peut se défaire ; un excès, un surplus produit par la logique signifiante ; et là où le désir

se supporte de viser sans l’atteindre la jouissance, la pulsion se supporte d’être le point où l’on

ne peut s’en défaire, s’en séparer, et j’ajouterai, au plus basique, là où la pulsion s’étaye sur le

24 S. Zizek, Le Parallaxe, Paris, Fayard 2008, p. 185 - cité par Baas, p. 149
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corps fonctionnel et justement le motif de l’urgence du vivre ; je pense ici à l’anorexie, la

boulimie, les addictions peut-être, aux symptômes qui engagent la question de la survie et du

besoin. À un endroit en tout cas, où il est difficile d’aller opérer avec un signifiant qui fasse

incise,  différence,  loi ;  tant,  dans l’anorexie par exemple,   quelque chose serait  séparé ou

clivé, entre la continuation de la parole sur certaines scènes du social par exemple, mais qui

n’engage  pas  le  sujet  (lalangue ?)  et  défile  aux  oreilles  de  l’Autre,  et  la  persistance  de

l’indifférence pulsionnelle illimitée, déliée du besoin, continuant son œuvre, effaçant le corps

au regard de l’Autre – n’y a-t-il pas là une question entre ce qu’il ‘veut bien’ entendre et ce

qu’il ‘doit bien’ voir ? – deux statuts d’un Que me veut-il ? dont Zizek fait la source du motif

pulsionnel, je vais y venir. Je retiendrai seulement ceci : quelque chose ici de la dynamique

pulsionnelle semble s’être séparé de l’opération désirante, mais aussi de son étayage sur le

corps fonctionnel, si bien que le manque réel lui-même ne fait plus limite, et c’est peut-être le

manque réel qui est ici dénié.

Le motif pulsionnel serait donc lié à la question de cet excès du vivre ; or cet excès,

nous l’avons dit, procède toujours déjà de la logique signifiante, il se constitue donc dans un

rapport  à  l’Autre,  et  Baas  pointe  la  manière  originale  dont  Zizek  relie  la  question  de

l’attachement  premier indifférencié  du nourrisson et  de son désarroi quand il  se sent pris

comme objet  du  désir  de  l’autre,  à  l’énigme structurelle  du  manque  de  l’Autre :  cela  se

constitue  pour  lui  comme  un  attachement  passionnel  originaire  et  il  remarque  que  si  le

nourrisson, certes, n’existe pas hors de cet attachement, c’est cette non-existence virtuelle qui

fait son être propre, et Baas le formule ainsi : « être attaché à l’Autre, c’est être ce rien que

l’on serait, si l’on y était pas attaché »25 ; forme d’une existence négative, de ce rien qui est

tout de même d’être rien, c’est cela qui chute, la Chose, ‘là où c’était’, et qui sera exposition à

la « tache obscure » de l’énigme de l’Autre : logique absolument isomorphe avec la logique

de constitution du sujet présentée dans le Séminaire XI, et qui permet d’insérer la logique du

mouvement pulsionnel décrite par Zizek, dans la logique structurelle définit par Lacan à ce

moment-là  des  séminaires  VII,  et  XI,  entre  le  mythe  de  la  lamelle  et  la  dialectique  de

l’aliénation et de la séparation26, donc dans le procès de constitution subjective : la pulsion se

25 Baas, Op. cit., p. 150
26  La réflexion de Zizek s’insère tout à fait dans les termes, dans la logique aliénation-séparation de Lacan dont je rappelle
succinctement les éléments : le sujet émerge et se fonde d’une division. En tant qu’il n’apparaît que représenté par un
signifiant, le sujet apparaît au champ de l’Autre (qui doit être une chaîne mobile, trouée); mais l’être n’est pas présenté tout
entier  par  le  signifiant,  il  est  re-présenté,  c’est-à-dire  qu’il  émerge  au  signifiant  de  perdre  une  part  de  réelle  dans  la
représentation, Lacan dira ici ce n’est pas anodin de vivant, part non symbolisable, éprouvée comme une perte d’une part
de  lui-même.  Il  disparaît  de  ‘là  où  il  était’,  de  son  antécédence,  qui  n’est  qu’une  antécédence  logique,  puisque
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rattacherait à un en-deçà du fantasme, qui serait ce que Lacan appelle la « tâche obscure »,

celle à quoi renvoie la question du Che Vuoi, « Que me veut-il ? » (qui suis-je en tant qu’objet

pour l’Autre ?).  À sa place entre le besoin et la demande, la pulsion serait exposition à ce qui

reste d’une tache obscure dans l’Autre, qui est refoulée, produit le fantasme, mais semble-t-il,

quelque chose d’un en-deçà, de la trace de cette exposition serait toujours actif comme une

pulsation, un pousse à jouir indestructiblement lié pourrait-on dire, à l’ombilic même du sujet.

Un  dernier  élément  ici  qui  vient  ouvrir  une  nouvelle  perspective  mais  aussi

éventuellement, produire une boucle logique en point d’orgue : quand il explicite la nature

ineffaçable de cette « tache obscure », Baas pointe un élément de taille ici me semble-t-il : si

la jouissance est certes cet impossible, c’est comme cela qu’elle est le plus souvent évoquée

ou travaillée, elle est aussi nécessaire. C’est bien sans doute ce qui rattache la question de la

pulsion à la vie dans ce travail : elle représente un contre-mouvement par rapport au désir, qui

émerge de s’en défendre, et dans la subjectivation, et pourtant elle est nécessaire au vivre. 

L’impossible et le nécessaire sont deux modes du ‘carré modal’27, et seront travaillés

en tant que tels par Lacan : entre ce qui ne peut pas être, et ce qui ne peut pas ne pas être ; ce

qui ne cesse de s’écrire et qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Lacan reprendra ces motifs,

pour penser une logique causale de la vérité, de l’ek-sistence et de la destinée. À cet endroit il

aura une approche particulière du statut logique du néant, en rapport à l’idée d’un vide qui

n’est pas rien, et de l’inexistence, qui pourrait peut-être éclairer encore différemment cette

destinée pulsionnelle infernale. 

Entre ‘ce qui ne cesse pas de s’écrire et ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire’, est

une autre manière, pour finir, d’évoquer ce paradoxe de la répétition, de mort et de vie, lovée

concrètement, il n’a pas été pour lui-même avant qu’il puisse advenir au signifiant. L’aliénation désigne cette opération
constitutive. La séparation justement, se jouera dans les failles de l’Autre, des failles perceptibles dans la chaîne signifiante
(s’il en est une), dans les interstices de la chaîne signifiantes (les « inter-dits » de l’Autre), là où l’Autre, la mère par exemple,
désire ailleurs, ou à côté, là où il se trompe, trompe, là où quelque chose est possible de l’intervalle S1-S2. Quelque chose
sera supposée là comme le manque de l’Autre :  « il me dit cela mais que me veut-il ? ». Par cette question le sujet croit
pouvoir saisir quelque chose de son propre désir, qui va se constituer donc en rapport à un désir supposé de l’Autre. Lacan
pense ici cette opération comme recouvrement de deux manques, un manque réel et un manque symbolique : le sujet
perçoit le manque dans l’Autre, c’est un manque symbolique de l’ordre du signifiant ; face à ce manque, le sujet tente de
répondre par son manque réel, « peut-il me perdre » - c’est-à-dire qu’il tente de répondre au manque symbolique par le
manque vécu comme antécédent ce qu’il a supposément perdu. C’est là que se situe le retournement moëbien  : la part de
réel, le Ding, qui est vécu comme perdu, devient ce qui manque à l’Autre, l’objet du désir de l’Autre voire de la demande de
l’Autre,  c’est  là  le  mouvement  et  la  formation  du  fantasme ;  tout  cela  se  produit  donc  dans  une  forme  de  méprise
constitutive, où le sujet ne pourra atteindre quelque chose de son désir, qu’en se posant d’abord comme ce qui manque à
l’Autre, et en s’en séparant (refoulement).

27 Nécessaire, contingent, possible, impossible
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au cœur et support à l’interface, de ce rapport impossible et nécessaire entre le désir et la

pulsion.
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