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Le rapport au temps dépend des invariants 

Il me semble que l’une des principales raisons de la grande difficulté à penser le 

temps provient de la diversité des invariants que les penseurs ont adoptés et mis en regard de 

ce temps. Ces absolus sont tout à fait relatifs, puisqu’il y en a une diversité. Newton et le 

commun des mortels ont pris le temps et l’espace eux-mêmes comme étant ces invariants. 

Selon cette idée le temps et l’espace ne bougent pas. Ils sont éternels et irréfragables. Il se 

pourrait que la biographie de Newton1 explique ce choix théorique. Il est né 3 mois après le 

décès de son père, et qui plus est le jour de Noël, le jour supposé de la naissance du Christ. 

Newton s’est sans doute défendu contre l’identification mortifère à son père, en adoptant 

l’hérésie arianiste qui n’attribue la divinité qu’à Dieu le Père, et en rendant absolus le temps 

et l’espace. Chacun y est à sa place et en son moment. 

 

Einstein, inassignable à quelque attachement et quelque résidence que ce soit2, et la 

plupart des physiciens d’aujourd’hui pensent le temps en considérant que c’est la vitesse de la 

lumière qui est l’invariant. L’espace-temps est alors courbé par une masse qui exerce sur lui 

sa gravité. Si vous vous arrachez à cette masse, vous vous libérez quelque peu du temps. Le 

jumeau de Langevin qui quitte la Terre et voyage dans l’espace vers une étoile quelconque à 

                                                
1 R. Westfall, Newton, Paris, Flammarion, 1994. Voir aussi L. Carpentier, « Newton », dans Les Cahiers de 
Science et Vie, Newton, N° 13, février 1993. 
2 B. Hoffmann, Albert Einstein créateur et rebelle, Paris, Seuil, coll. « Points Science » n° S 19, 1975, p. 20 et 
p. 40. 
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une vitesse de 99% de celle de la lumière, et revient après 6 ans retrouvera son frère resté sur 

Terre vieilli de 40 ans3. Des horloges atomiques ultra-précises ont prouvé la justesse 

physique de cette théorie d’Einstein en mesurant la différence des temps liée à la différence 

de la gravité entre l’étage supérieur d’un immeuble et le rez-de-chaussée. 

Pour penser le temps, beaucoup de philosophes ont pris la conscience comme référent 

principal. Il n’y a dès lors qu’un continuel présent, avec un présent du passé, un présent du 

présent et un présent du futur – c’est la célèbre « contemporanéité des ekstases » 

(« Gleichzeitigkeit der Ekstasen ») de Heidegger4. Dans une très belle conférence sur le 

temps, datée de 1993, André Comte-Sponville a dit :  

« […] il n’y a qu’un seul temps, depuis le début, et ce temps c’est le présent. Qui, parmi nous, 

a jamais vécu autre chose ? Pour ma part, en tout cas, je suis sûr de n’avoir jamais habité ni le 

passé, ni l’avenir, mais le présent seul, qui dure et qui change.5 » 

 

Freud, quant à lui, a considéré que l’invariant était l’inconscient. C’est son absolu, et 

même la conscience n’est pour lui qu’un appendice latéral de l’inconscient. C’est à travers 

l’inconscient qu’il examine le temps. Il s’agit en vérité, comme nous le verrons, du registre 

symbolique de la parole, promu par Lacan. C’est de fait ce symbolique immuable, 

inentamable et impérissable qui fait l’éternité du temps de l’inconscient.  

 

Pour Lacan, l’invariant est plutôt le devenir sujet, la subjectivation, le passage 

toujours à renouveler du Es au Ich, si l’on se souvient du célèbre « Wo Es war soll Ich 

werden » de Freud – « Là où c’était je dois advenir » (sous-entendu comme sujet). Ce 

mouvement de la subjectivation, étrangement temporalisé dans son sophisme du « temps 

logique », et spatialisable dans le « huit-intérieur » autant que dans le « schéma L », et dans 

beaucoup d’autres schémas, implique la présence connexe d’une topologie des surfaces 

unilatères, comme celle du « ruban de Möbius » ou de la « bouteille de Klein ». Cette 

dernière topologie nous permet de pénétrer ce singulier dedans-dehors que comporte le temps 

et qui a été souligné par de nombreux penseurs. Nous sommes en effet à l’intérieur du temps, 

lequel a l’air tout à fait indépendant et indifférent à notre personne, et ce temps est en même 

                                                
3 J.-P. Luminet, « Matière, espace, temps », dans Le temps et sa flèche, Paris, Flammarion, coll. « Champs » 
n°339, 1996, pp. 59-80. 
4 M. Heidegger (1927), Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1993. 
5 A. Comte-Sponville, « L’être-temps. Quelques réflexions sur le temps de la conscience », dans Le temps et sa 
flèche, op. cit., pp. 239-281. 
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temps à l’intérieur de nous, s’occupant de nos cellules jusqu’à la moindre molécule. Ce 

dedans-dehors se voit également dans ce paradoxe du temps qui passe alors que c’est nous 

qui passons. 

 

L’inconscient ne connaît pas le temps  

Commençons par notre ancêtre adoptif. Freud a écrit que l’inaltérable inconscient 

ignore le temps tout comme la négation, le doute, le degré de certitude et la contradiction. 

Dans son article de 1915 intitulé L’inconscient6, on peut lire :  

« Les processus du système Ics sont intemporels, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas ordonnés dans 

le temps, ne sont pas modifiés par l’écoulement du temps, n’ont absolument aucune relation 

avec le temps. »  

Dans la dernière phrase de L’interprétation des rêves de 1900, il avait déjà écrit :  

« Le rêve nous mène dans l’avenir puisqu’il nous montre nos désirs réalisés ; mais cet avenir, 

présent pour le rêveur, est modelé, par le désir indestructible, à l’image du passé.7 »  

Et quelques pages auparavant, il y avait évoqué cette indestructibilité :  

« L’indestructibilité est même une caractéristique proéminente des processus inconscients. 

Dans l’inconscient rien ne finit, rien ne passe, rien n’est oublié. […] Une offense reçue il y a 

trente ans, une fois qu’elle s’est frayé une voie vers les sources affectives inconscientes, 

continue à agir toujours comme si elle était actuelle.8 »  

Comment comprendre cette intemporalité, cette indestructibilité, cette éternelle 

actualité qui ressemble à celle de l’être de Parménide ?  

L’éternité du désir inconscient, qui est toujours un désir déjà réalisé comme Freud l’a 

écrit, s’exprime au moyen du mode verbal de l’optatif, qui manifeste un souhait et qui 

n’existe pas vraiment en français ou en allemand, alors qu’il aurait une place éminente dans 

les grammaires du grec ancien ou du sanskrit. En français, il est volontiers remplacé par 

l’infinitif (par exemple « Ah ! Mourir pour Chimène ! »). Comme son nom l’indique, 

                                                
6 S. Freud (1915), « L’inconscient », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, Folio essais n°30, 1968, pp. 95-
96. 
7 S. Freud (1900), L’interprétation des rêves, Paris, Puf, 1967, p. 527. 
8 Ibid. p. 491. 
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l’infinitif marque ce qui dure infiniment longtemps. L’optatif formate l’éternité de 

l’inconscient. 

L’indestructibilité de l’inconscient s’appréhende par ailleurs dans les 

recommandations de Freud pour écouter le récit d’un rêve. Il convient de le recevoir comme 

un texte sacré9 (« wie einen heiligen Text »). Il est donc achevé, définitif, à l’instar d’une 

parole divine à laquelle on ne touche plus. Il ne faut pas le déformer, l’entamer ; la moindre 

nuance ou la plus petite inflexion de voix doit être notée plus fidèlement que ne le fait un 

greffier. Le scribe doit être sans faille. Sa mémoire doit ou plutôt devrait être absolue. Et ceci 

est valable pour toute la parole d’un analysant, puisque, à partir de l’analyse de l’Homme-

aux-rats en 1907, c’est toute la parole d’un sujet qui devient une formation de l’inconscient 

identique à celle du rêve, de l’acte manqué ou du symptôme. Le psychanalyste doit se mettre 

au diapason de cette indestructibilité de l’inconscient.  

Je crois, comme je l’ai proposé, que cette éternité est en fait l’éternité du système 

symbolique porté par la parole. Les règles du jeu des échecs qui métaphorisent assez bien ce 

système sont valables quels que soient les matériaux des pièces et les éventuelles 

modifications ou altérations liées au temps qu’on pourrait imaginer. Au bout de mille ans, les 

pièces peuvent être complètement usées, le jeu, et les interrelations qui le commandent, n’en 

resteront pas moins les mêmes, parce qu’elles sont indépendantes de leur réel. Il en va de 

même pour le jeu signifiant qui opère dans une parole. Chaque élément est présent dans tous 

les autres en tant qu’ils ne sont pas lui. Et c’est ainsi que la version littérale, localisée et 

saisissable du signifiant de « Rat », c’est-à-dire la lettre, fonctionne chez l’Homme-aux-rats. 

Le signifiant, qui est plus vaste, présent dans ce Rat, est présent à jamais, venu de son père et 

peut-être de plus loin, et n’a jamais disparu. Ce signifiant de Rat est immobilisé dans son être 

parménidien. Il ne s’use pas, alors que les divers phénotypes littéraux qui lui tournent autour, 

sont aussi variables que le fleuve d’Héraclite. L’inconscient éternel est fait avec ce 

symbolique sacré, qui ne connaît pas la révision ni le changement, et qu’on ne peut contredire 

et encore moins nier. 

 

L’après-coup 

Mais je crois que ce côté immuable, inaltérable, immarcescible, cette éternité de 

l’inconscient n’advient que grâce à la mise en œuvre de successions qui se déroulent dans une 

                                                
9 Ibid. p. 437 
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temporalité plus limitée, plus localisée. C’est une temporalité abstraite un peu particulière, 

qui implique certes un avant et un après selon le temps de Newton, mais en même temps et 

plus profondément un temps qui fait de l’avant quelque chose qui, d’une certaine manière, 

advient dans l’après, dévoyant ainsi la flèche du temps. L’après-coup inverse la causalité et le 

temps. « Nul ne sait de quoi le passé sera fait10 » a écrit la psychanalyste Sandrine Calmettes-

Jean dans une publication de l’École Psychanalytique du Centre Ouest. Freud a par exemple 

évoqué cette rétroaction dans l’Esquisse, à propos de processus primaires qu’il qualifie de 

posthumes, qui n’apparaissent que dans un après-coup qui fait émerger et maintient l’avant. Il 

a ainsi mis le doigt sur la nature toujours rétroactive de l’inconscient. L’inconscient n’est que 

rétroaction. Il est la résurgence ou plutôt l’advenue d’un avant dans un après. 

Dans la Lettre 52 à Flieβ et dans L’interprétation des rêves, Freud présente une 

succession ordonnée de traces psychiques qui se réorganisent et qui vont de la Wahrnehmung 

(perception) au Bewuβtsein (conscient), deux facultés psychiques qu’il a considérées comme 

incompatibles, tout comme la physique quantique a considéré comme incompatibles les 

mesures de la vitesse et de la position d’une particule. Entre les deux il y a les 

Wahrnehmungszeichen (signes de perception), l’Unbewuβt (inconscient), le Vorbewuβt 

(préconscient). Chacune se révèle dans l’après-coup de la suivante. Il s’agit selon Freud 

d’une sorte de temps spatialisé, topologisé, où l’ordre prévaut sur le temps chronologique. 

Cette topologisation peut se lire dans la phrase suivante de L’interprétation des rêves :  

« Nous n’avons d’ailleurs même pas besoin d’imaginer un ordre spatial véritable. Il suffit 

qu’une succession constante soit établie grâce au fait que lors de certains processus 

psychiques, l’excitation parcourt les systèmes psychiques selon un ordre temporel donné.11 » 

Ce qui compte n’est pas l’espace, mais le temps, la succession. Et j’ajoute qu’une 

étape n’apparaît que par et dans la suivante, tout comme une prise de conscience au cours 

d’une psychanalyse. Lorsqu’il écrit ailleurs « Wo Es war soll Ich werden», il suppose 

également un avant et un après, mais cet avant ne se révèle que dans cet après. D’une façon 

plus vaste, on peut dire que le refoulé n’apparaît jamais qu’au moment de son retour. Sa 

première fois se produit au sein de la seconde fois. Voilà qui est très étrange. La chose 

ressemble à une remontée du temps et n’est pourtant qu’un instant de sujet, là où un signifiant 

n’advient que pour un autre. 

                                                
10 S. Calmettes-Jean, Temporalité, narrativité et division subjective, accessible par internet : 
http://www.ecolpsy-co.com/Htmpub/Conferences0902%20Calmette-Jean_P.html 
11 S. Freud, L’interprétation des rêves, op. cit., p. 456. 
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Lacan a mis en valeur cet après-coup et souligné cette temporalité-là. Il lui a donné la 

plus grande ampleur avec son article sur le temps logique que nous examinerons plus en 

détail plus loin. Disons d’ores et déjà que ce temps logique est une dialectique complexifiée, 

où l’après-coup est dédoublé, ce qui nous suggère qu’il pourrait être encore davantage 

démultiplié que dans le temps logique présenté par Lacan. Celui-ci a dit que l’inconscient 

advient dans le futur antérieur, dans l’ordre de ce qu’il y aura eu. On peut aussi évoquer un 

futur antérieur dédoublé. Dans le futur antérieur, on envisage au présent une vue rétrospective 

de ce présent depuis le futur – par exemple : cet instant n’aura été que ça. Il y faut donc trois 

points. On pourrait imaginer que le point du futur en question soit lui-même considéré depuis 

un futur encore plus lointain. C’est la même chose que l’après-coup d’un après-coup. Tel est 

le temps logique de Lacan. Ce temps logique implique des scansions, des suspensions de 

temps, des non-temps qui correspondent à ces scansions. Beaucoup de schémas de Lacan 

impliquent un tel temps logique. Le graphe est par exemple plein de rétroactions, le schéma 

de l’aliénation-séparation tout autant.  

Lacan a par ailleurs dit que l’inconscient est ce qui se lit dans ce qui se dit. Ce qui 

pose la question de la temporalité inhérente à la lettre qu’on y lit. Je crois que c’est une stase 

temporelle, une fantastique combinaison entre un son purement temporel et une image 

purement spatiale. La lettre spatialise la sonorité temporelle et cela n’est pas simple. 

Réfléchir au temps de l’inconscient, c’est réfléchir à cette spatialité de l’inconscient, à la 

topologie du temps. Sandrine Calmettes-Jean a écrit : « Je me demande […] si l’espace n’est 

pas une dimension du temps. » Je crois que l’espace, avec sa simultanéité, est la trace du 

temps, avec sa succession. Je vous rappelle que La topologie et le temps était le titre du tout 

dernier séminaire de Lacan. Peut-être voulait-il décrire l’espace du temps ? Car je crois que le 

temps de l’inconscient structure et est structuré par une spatialité équivalente à celle qui peut 

être transposée à partir de la dialectique lacanienne du temps logique. Vous verrez en effet 

que ce temps logique est homologue à la figure du « huit-intérieur », lequel permet de 

représenter l’advenue du sujet, et qu’on retrouve comme invariant des figures « unilatères » 

utilisées par Lacan, en particulier comme bord du « ruban de Möbius ». Nous sommes 

structurés comme cela et notre temps également.  

Et l’on peut faire l’hypothèse que l’éternité de l’inconscient advient comme un 

troisième temps de ce temps logique. Au cœur d’un temps « finissable » (endlich), il y a un 

temps « non finissable » (unendlich), pour reprendre les deux termes d’un article de Freud.  
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Le temps de l’origine comme origine du temps                              

Freud manipule aussi un autre temps que ce temps-là, un temps qui est un temps 

originaire. Freud « origine », pourrait-on dire, si l’on emploie le verbe « originer », qui 

n’existe pas. Il s’agit du temps d’une préhistoire, que ce soit celle de l’infantile, de l’époque 

glaciaire, du meurtre du père de la horde primitive, du meurtre d’un premier Moïse ou encore 

celui des choses anciennes décrites dans le Malaise dans la civilisation. Et ce premier temps 

est en creux, oublié et insaisissable. Comme s’il fallait toujours l’oubli d’un premier temps 

très ancien, d’un temps zéro, le temps du refoulement primaire (Urverdrängung), pour 

constituer une suite. Ceci me rappelle une intervention du philosophe François Recanati au 

cours du séminaire … Ou pire de Lacan12. Recanati y proposait qu’un temps zéro était peut-

être nécessaire pour constituer ce qu’on appelle couramment le temps. Il appliquait au temps 

la logique des fondements conceptuels de l’arithmétique de Gottlob Frege. Celui-ci a soutenu 

l’idée que le zéro, qu’il définit au moyen d’un concept purement logique, celui de « non-

identique à soi-même », était nécessaire à la constitution de la suite des nombres. On pourrait 

ainsi concevoir le non-temps comme étant nécessaire à la constitution du temps. 

 

Le temps de l’interlocutoire  

Passons à un autre aspect du génie créateur de Lacan. Dans son discours de Rome de 

1953, paru sous le titre de Fonction et champ de la parole et du langage13, il avance d’autres 

considérations sur le temps. Il y souligne le fait que toute parole est interlocutoire. Emmanuel 

Levinas ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit dans Le temps et l’autre :  

« […] le temps n’est pas le fait d’un sujet isolé et seul, mais […] il est la relation même du 

sujet avec autrui.14 »  

Ce caractère interlocutoire introduit la dimension d’un temps différent de celui de la 

diachronie ordinaire de la parole, celle qui se déroule du passé vers le futur selon la 

concaténation de ses phrases et de ses mots. Ce temps ajoute un mouvement dialogual, un 

aller-retour, qui est là en permanence et surajoute à toute parole la dimension d’un appel à 
                                                

12 J. Lacan, Le Séminaire Livre XIX (1971-1972), …Ou pire, Paris, Seuil, 2011, avant-dernière conférence. On 
trouvera le passage concerné dans la réécriture de cette intervention, « Intervention au séminaire du docteur 
Lacan », Scilicet n°4, Paris, Seuil, 1973, pp. 60-61.  
13 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 237-322. 
14 E. Levinas, Le temps et l’autre, Paris, Puf, coll. Quadrige n° 43, 2001, p.17. 



 8 

une réponse supposée. Ce dialogual implicite est le ressort du transfert. Tout est parlé en 

fonction de cette attente inconsciente d’une réponse. Et Lacan soutient quelque chose 

d’encore plus original : la parole interlocutoire n’est pas seulement là dans la parole 

effectivement prononcée, elle est présente en tout. Lacan s’inspire ici d’Heidegger. Car celui-

ci a écrit en 1949 :  

« L’être humain parle ; nous parlons éveillés ; nous parlons en rêve. Nous parlons sans cesse, 

même quand nous ne proférons aucune parole, et que nous ne faisons qu’écouter ou lire ; nous 

parlons même si, n’écoutant plus vraiment, ni ne lisant, nous nous adonnons à un travail, ou 

bien nous nous abandonnons à ne rien faire. Constamment nous parlons, d’une manière ou 

d’une autre.15 » 

Cette affirmation est évidemment juste pour le rêve, pour les symptômes et pour le 

transfert, mais elle est aussi vraie pour les identifications, qui impliquent aussi un temps 

logique proprement lacanien, pour le pulsionnel, ce que Lacan va développer, et pour 

l’histoire du sujet qui en fait sans cesse un récit qu’il renouvelle, et qui est destiné à un autre. 

Car toute parole attend toujours une réponse. L’analyse réveille ce dialogual caché dans 

l’ontologie. Et selon cette théorie, l’ontologie n’est là qu’en raison d’un défaut de dialogue. 

 

La dialectique analytique 

Ce dialogual apparaît dans la dialectique – Lacan parle de « l’analyse en tant que 

dialectique ». L’élémentaire de cette dialectique est la scansion destinée à souligner un 

contenu déjà présent chez l’analysant qui parle. Lacan parle de « ponctuation dialectique ». 

Interrompre une séance a certes un contenu qui est nul mais souligne le contenu de cette 

séance, un peu comme si l’analyste avait dit « en effet ». « En effet » renvoie de l’énoncé à 

l’énonciation ; c’est comme un « tu l’as dit » qui soulignerait le dire de l’analysant. C’est 

l’interprétation minimale. 

La dialectique n’est pas seulement de façon générale un retour du dialogual refoulé, 

elle est aussi une condition du retour d’un refoulé particulier. Dans son Intervention sur le 

transfert 16 de 1951, Lacan montre une succession de renversements dialectiques dans la 

psychanalyse conduite par Freud avec Dora. Ils permettent de mettre en évidence le fait 

                                                
15 M. Heidegger, « La parole », dans Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1981. 
16 J. Lacan, « Intervention sur le transfert », dans Écrits, op. cit. pp. 215-226. 
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qu’elle participe activement au désordre dont elle se plaint – un père qui la livre aux 

assiduités de Mr K. afin de pouvoir poursuivre sa relation avec Mme K. Puis, dans un second 

temps, qu’elle est jalouse en raison de son attachement à Madame K. Et enfin, dans le 

troisième temps que Freud n’a pas accompli, que cet attachement est très précisément une 

attraction par l’objet oral qu’est le sein, le sein en tant qu’il cache ce manque qu’est le 

mystère de la féminité (l’objet a est censé combler le manque – φ). Chaque position 

subjective dans laquelle Dora est engagée est renversée en un contraire qui était certes déjà 

présent, mais refoulé et inconscient. 

La dialectique, qui est donc une condition du retour de l’inconscient refoulé, n’est pas 

un travail intellectuel ou une argumentation logique, mais une réfutation au moyen d’une idée 

opposée, qui est présente mais inconsciente. Dans cette dialectique, une justesse signifiante 

doit être accompagnée d’une justesse temporelle. Il y faut l’à-propos du « kaïros » du 

sophiste présocratique Gorgias – la juste parole de la juste manière au juste moment. 

Pour Lacan le ratage de la dialectique analytique est ce qui instaure un transfert 

négatif. Dora quitte Freud parce qu’il rate le troisième renversement dialectique. Le transfert 

négatif est une stase dialectique liée au fait qu’on méconnaît l’ordre nécessaire pour 

qu’advienne une certaine succession. Quelqu’un « est » ceci ou cela parce qu’une espèce de 

gel empêche la poursuite d’une dialectique – c’est ce qui se passe continuellement en 

psychiatrie. Les étiquettes ne sont que des injures et des effets du ratage d’un dialogue. C’est 

la dialectique qui « désontologise ». 

La dialectique insère le sujet dans son histoire. Elle permet au présent de devenir le 

juste moment dans une vie. Lacan en a décrit le processus dans deux phrases magnifiques17. 

La première est très brève et concerne l’advenue d’un présent « kaïronique » par rapport aux 

éléments du passé :  

« L’étant marque la convergence des ayant été. »  

La seconde réunit passé, présent et futur :  

« C’est l’effet d’une parole pleine de réordonner les contingences passées en leur donnant le 

sens des nécessités à venir. »  

                                                
17 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage… », dans Écrits, op. cit. 
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Ce qui est à venir viendra comme une juste réponse à ce qui aura été vécu. Le passé 

apparaît comme bien enchaîné et dès lors le futur n’étonne plus. On pourrait dire que la 

psychanalyse « nécessitarise » les contingences.  

 

Les historisations primaire et secondaire 

Lacan va encore plus loin dans son affirmation d’une présence du dialogual chez 

l’humain. Il soutient que même la réalité historique d’un sujet est déjà dialoguale. Il appelle 

cela l’ « historisation primaire ». Il écrit : 

« Les événements s’engendrent dans une historisation primaire, autrement dit l’histoire se fait 

déjà sur la scène où on la jouera une fois écrite, au for interne comme au for extérieur.18 » 

Il y aurait donc comme une écriture qui se ferait à l’avance. Dans Temps et récit19, 

Paul Ricœur considère que le temps est fondamentalement et toujours lié à la mise en intrigue 

d’une narration. Cette historisation primaire de Lacan est le dialogual fondamental des faits 

historiques d’un sujet. Il l’oppose à une « historisation secondaire » encore appelée 

« historisation actuelle ». Celle-ci est faite de la reprise analytique de l’histoire du sujet dans 

une parole actuelle qui fait de cette parole « un acte de son histoire ». Cette actualisation 

actante et secondaire de l’histoire est possible parce qu’elle est depuis le début, dès 

l’historisation primaire, une affaire interlocutoire qui vise depuis toujours une réponse.  

Cette idée provient également du philosophe Martin Heidegger, dont la thèse 

fondamentale formulée dans L’être et le temps, qui l’a rendu célèbre, est que l’être est 

temporel. Lacan s’en est inspiré et a conçu le sujet comme fondamentalement temporel. Le 

troisième sous-titre de Fonction et champ de la parole et du langage est « Le temps du 

sujet ». Il applique cette idée à la succession des stades pulsionnels. Il écrit à ce propos :  

« Ainsi toute fixation à un prétendu stade instinctuel est avant tout un stigmate historique : 

page de honte qu’on oublie ou qu’on annule, ou page de gloire qui oblige… les stades 

instinctuels sont déjà quand ils sont vécus, organisés en subjectivité. Et pour dire clair, la 

subjectivité de l’enfant qui enregistre en victoires et en défaites le geste de l’éducation des 

sphincters, y jouissant de la sexualité imaginaire de ses orifices cloacaux, faisant agression de 

ses expulsions excrémentielles, et symboles de ses relâchements, cette subjectivité n’est pas 

                                                
18 J. Lacan, « Fonction et champ… », dans Écrits, op. cit. p. 261. 
19 P. Ricœur, Temps et récit, 3 vol., Paris, Seuil, 1983.  
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fondamentalement différente de la subjectivité du psychanalyste qui s’essaie à restituer pour 

les comprendre les formes de l’amour qu’il appelle prégénital. Autrement dit, le stade anal 

n’est pas moins purement historique quand il est vécu que quand il est repensé, ni moins 

purement fondé dans l’intersubjectivité.20 »  

L’inscription du stade, puis la réponse analytique, sont des historisations 

respectivement primaire et secondaire. Tous les faits de l’histoire d’un sujet sont 

interlocutoires et des appels à une réponse. Et ils sont constitutifs du sujet. 

On sait par exemple que le passage du stade oral au stade anal est lié à la 

transformation d’une demande qui répond à l’Autre en une réponse à la demande de l’Autre. 

Au stade oral, la mère répond à la demande supposée de l’enfant. Au stade anal, le cadeau 

symbolisé comme fécal répond à la demande de la mère. 

 

L’être-pour-la-mort   

Cette temporalité si singulière et courbée par le dialogual se rattache à une autre 

donnée fournie par Heidegger, à savoir ce qu’il appelle « l’être-pour-la mort ». Le philosophe 

a écrit :  

« L’être de l’être-là trouve son sens dans la temporalité. Celle-ci est aussi la condition de 

possibilité de l’historicité comme mode d’être temporel de l’être-là lui-même. […] Par 

historicité on entend la constitution de l’être-là comme accomplissement […].21 »  

Et cette historicité heideggerienne implique « l’être-pour-la mort ». Lacan se réfère à 

cette notion à propos de la pulsion de mort. 

« L’instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet. Cette 

limite est la mort, non pas comme échéance éventuelle de la vie de l’individu, ni comme 

certitude empirique du sujet, mais selon la formule qu’en donne Heidegger, comme 

"possibilité absolument propre, inconditionnelle, indépassable, certaine et comme telle 

indéterminée du sujet", entendons-le du sujet défini par son historicité. En effet cette limite est 

à chaque instant présente en ce que cette histoire a d’achevé. Elle représente le passé sous sa 

forme réelle, c’est-à-dire non pas le passé physique dont l’existence est abolie, ni le passé 

                                                
20 Ibid. p. 262. 
21 M. Heidegger, L’être et le temps, G. A. Bornheim, Hatier, 1976, p. 19. 
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épique tel qu’il s’est parfait dans l’œuvre de mémoire, ni le passé historique où l’homme 

trouve le garant de son avenir, mais le passé qui se manifeste renversé dans la répétition.22 » 

Il y aurait donc un certain achèvement dans la répétition, et cet achèvement 

impliquerait l’être-pour-la mort. Comment comprendre cela ? Il ne s’agit pas d’un 

achèvement à venir, mais d’un achèvement qui est déjà là puisqu’il est présent à chaque 

instant. N’est-ce pas cet achèvement qui pérennise parce qu’il n’y a plus rien à ajouter ? Ça a 

eu lieu et ça aura toujours eu lieu parce qu’il n’y a plus rien à ajouter ni à enlever. Ici aussi il 

nous faut employer le futur antérieur, puisque l’on considère les choses de maintenant depuis 

l’éternité de la mort. L’être-pour-la mort se distribue à tout ce que le sujet dit, pense ou vit.  

Lorsque dans son texte sur la Fugitivité23 (Vergänglichkeit) Freud dit à Rainer Maria 

Rilke que la vie a d’autant plus de valeur qu’elle est fugace, au contraire de ce que pense son 

interlocuteur, il est dans la même logique. Freud pense que « la valeur de l’éphémère est au 

regard du temps une valeur de rareté ». Et il écrit que ceux qui pensent comme Rilke que la 

vie ne vaut pas grand-chose « ne font que se trouver en deuil de la perte (in der Trauer über 

den Verlust) ». L’un, Rilke, investit la vie comme imaginaire, l’autre, Freud, l’investit comme 

symbolique. Je dirais que face à la perte de la vie, Freud vit cela comme le manque 

symbolique d’un objet imaginaire, c’est-à-dire comme une castration, tandis que Rilke la vit 

comme un manque imaginaire d’un objet réel, c’est-à-dire comme une frustration. D’une 

certaine façon, l’être-pour-la mort éternise la vie. C’est tel que c’est, à jamais. Par son idée 

d’achèvement, Lacan désigne le symbolique né de la pulsion de mort. 

 

Le temps logique de Lacan 

Pour clore mon excursion, venons-en à l’âme topologique du temps, qui est un vide, à 

savoir ce non-temps qu’est la scansion, la « scansion suspensive » comme le dit Lacan – 

Vous remarquerez après Recanati que le non-temps de la scansion est structurellement 

homologue à la non-identité à soi de Frege, laquelle constitue le concept sous-jacent au zéro. 

Ce non-temps est essentiel dans toute dialectique. Mais c’est dans la dialectique du temps 

logique de l’article des Écrits intitulé « Le temps logique et l’assertion de certitude 

                                                
22 J. Lacan, « Fonction et champ… », op. cit. p. 318. 
23 S. Freud (1915), « Fugitivité », Revue française de psychanalyse, vol.20, n°3, Paris, 1956, pp. 307-310. 
Également traduit par « Éphémère destinée », Résultats, idées, problèmes, vol.I, Paris, Puf, 1984, pp. 233-236. 
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anticipée24 » que nous pouvons l’analyser au mieux. Dans ce sophisme – puisqu’il arrive à 

Lacan de le désigner ainsi –, on trouve même une addition de ces étranges césures, ou plutôt 

un éclairage rétroactif de l’une par l’autre, ce qui est structurellement homologue à la 

succession des nombres selon Frege, pour lequel la non-identité à soi est reliée à une autre 

non-identité à soi. Un certain mouvement de quelques sujets est décrit dans ce temps logique 

comme une hâte deux fois interrompue et rattrapée par une précipitation conclusive. Tout 

comme dans l’inversion d’un passé qui se renverse en une répétition, un double 

ralentissement y devient l’accélération d’une précipitation. Il y a à chaque fois l’inversion 

d’un tempo. 

Dans son article sur le temps logique, Lacan présente une énigme logique. Un 

directeur de prison convoque trois prisonniers et promet la liberté à celui d’entre eux qui 

réussira l’épreuve suivante : on accroche au dos de chacun des trois un disque choisi parmi 

cinq, trois blancs et deux noirs. Ils ne doivent pas parler et ne disposent d’aucun miroir pour 

connaître la couleur de leur disque. La liberté sera offerte à celui qui sera capable de dire 

quelle est la couleur de son propre disque, à la condition qu’il fonde sa conclusion de façon 

logique. Et de fait, on accroche à chacun des trois un disque blanc. 

Lacan en propose une solution parfaite que je vous rapporte :  

« Après s’être considérés entre eux un certain temps, les trois sujets font ensemble quelques 

pas qui les mènent de front à franchir la porte. Séparément, chacun fournit une réponse 

semblable qui s’exprime ainsi : "Je suis blanc, et voici comment je le sais. Étant donné que 

mes compagnons étaient des blancs, j’ai pensé que si j’étais un noir, chacun d’eux eût pu en 

inférer ceci : "Si j’étais un noir moi aussi, l’autre, y devant reconnaître immédiatement qu’il 

est un blanc, serait sorti aussitôt, donc je ne suis pas un noir".  Et tous deux seraient sortis 

ensemble, convaincus d’être des blancs. S’ils n’en faisaient rien, c’est que j’étais un blanc 

comme eux. Sur quoi, j’ai pris la porte, pour faire connaître ma conclusion". » 

Chacun des trois doit donc penser ce que pense chacun des deux autres de la pensée 

de celui qui serait un troisième. Ce n’est pas si facile à imaginer. Lacan dit que ça ne marche 

que si on y intègre deux scansions suspensives, deux hésitations. Celle liée au fait qu’il n’y a 

pas l’immédiateté de celui, le supposé troisième, qui verrait deux blancs. Et ensuite l’inertie 

de chacun des deux autres. « S’il reste à méditer, c’est que je suis un blanc » écrit Lacan. 

Cette inertie est l’effet d’une réciprocité dans l’absence de savoir immédiat. C’est la 

compréhension d’un insu. Le troisième dans l’ordre de la pensée ne sort pas immédiatement 
                                                

24 J. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », dans Écrits, op. cit., pp. 197-213. 
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après un instant pour voir, les deux autres ne sortent pas rapidement après un temps pour 

comprendre et le sujet arrive dès lors au moment de conclure.  

Vous allez penser que tout ceci n’est qu’inutilement compliqué. C’est pourtant, je le 

crois du moins, la clé de beaucoup de schémas lacaniens, et même de la topologie. Ce qui est 

le plus évident est l’analogie entre le temps logique de Lacan et son « schéma L25 » On y 

trouve aux quatre angles d’un rectangle le sujet S, le moi et l’autre semblable, a et a’, et enfin 

l’Autre A, d’où la parole prend son origine. Diverses flèches les relient. Ça ne va pas 

directement de A vers S, il faut, pour que le sujet advienne, passer par le chemin de la 

réciprocité imaginaire aa’. La chose est équivalente à la non-immédiateté du schéma logique. 

Mais le chemin imaginaire de la réciprocité est lui aussi insuffisant, ce qui ressemble aussi à 

une phase du temps logique. 

 
Le schéma L de Lacan 

 

On peut reporter tout cela sur la boucle du « huit-intérieur ». Imaginons un « huit-

intérieur » ayant la petite boucle en haut, et imaginons alors un départ à droite, quelque part 

sur la grande boucle. Nous sommes alors sur un chemin qui va vers le bas et dans la zone A 

de l’Autre du « schéma L », et au niveau de l’immédiateté dans le temps logique. Si nous 

continuons à descendre pour ensuite remonter, nous allons rencontrer la première 

superposition de la courbe : c’est le point a du « schéma L », c’est-à-dire le point du moi, qui 

n’est efficient qu’au moment de la rétroaction de la seconde superposition au niveau de a’, le 

point de l’autre semblable. C’est au niveau de la petite boucle le temps de la réciprocité, c’est 

l’axe imaginaire du « schéma L ». Nous retrouvons ensuite la ligne de départ, mais elle est 

maintenant constitutive du sujet. Tout y est à la fois ancien et nouveau. « Singe » y est en 

même temps le singe et « sein-je », la sonorité « vèr » y est le lien entre ses diverses 

                                                
25 J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 53. 

des objets d’amour est une affaire d’héritiers, est une affaire des héri-
tiers du complexe d’Œdipe, ce que ces dits héritiers ont reçu comme
restes des places du tiers. L’homme investit la femme, au sens freu-
dien, en tant qu’elle fait couple avec l’Idéal du Moi, tiers symbolique
par excellence. C’est pour cela qu’il y a tellement d’hommes
racistes, même si on s’en défend. Autrement dit, la femme attire
l’homme en tant qu’elle désigne la place de la tiercité de l’autre, et ce
dans la dynamique hétérosexuelle. Dans la dynamique homo-
sexuelle, c’est encore une autre affaire. Là, je me réfère au mythe
d’Aristophane, c’est-à-dire je me réfère à quelque chose qui a à voir
avec la bisexualité fondamentale chez chacun. L’homme est un lésé
du tiers : il avance toujours recouvert, voilé, et il est en particulier
recouvert par la relation spéculaire.

Dans le schéma L, vous avez une sorte de structure qui montre le
génie de Lacan 5 même si, par la suite, il a détaillé cette clé de diffé-
rentes manières.

Vous avez le Sujet en tant qu’il n’existe pas, il est virtuel chez tout
le monde, et il ne se constitue que dans l’analyse. Il n’y a pas de Sujet
hors analyse. Il se constitue dans l’Autre. Il y a spontanément, au sens
du discours, une velléité, chez le sujet qui parle, de se constituer. Mais
il s’agit d’une virtualité. Quatre-vingts pour cent des gens restent au
niveau de cette virtualité. Quelques autres ont envie que cette opéra-
tion constituante se produise. Quand cela se produit, ce n’est pas de
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orthographes26. Ce sujet est maintenant défini par des traits unaires. C’est sur le « schéma L » 

l’arrivée à destination de la flèche symbolique interrompue par l’axe imaginaire. Il y a eu 

deux scansions : ce sont les deux superpositions. Au niveau du temps logique, nous sommes 

ensuite dans la précipitation conclusive. 

 

 
 

Le schéma L reporté sur le huit-intérieur 

 

 

 
 

Le ruban de Möbius 

 

Cette forme en « huit-intérieur » du temps logique permet de le rattacher à la 

topologie, puisque le « huit-intérieur » est inhérent à toutes les figures de la topologie des 

surfaces unilatères. Il est par exemple la forme que prend le bord du « ruban de Möbius ». 

Cette homologie du temps et de l’espace nous permet de penser à une forme du temps, tout 

comme certains astrophysiciens évoquent des formes de l’espace27. 

                                                
26 Ces deux exemples sont tirés d’un livre. Voir J.-M. Jadin, Côté divan, côté fauteuil, Paris, Albin Michel, 
2003. 
27 J.-P. Luminet (2001), L’univers chiffonné, Paris, Gallimard, 2005. 
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À quoi peut nous servir l’impraticable et irréalisable expérience de pensée de ce temps 

logique ? Il me semble que le temps logique fonctionne lorsqu’on le déploie dans le temps 

ordinaire au lieu de le cantonner dans le temps abstrait des hypothèses-gigogne des 

prisonniers du sophisme de Lacan. Il me semble qu’il peut concerner un petit moment dans 

une séance, une période de l’analyse, toute une cure, ou la totalité d’un destin.  

Considérons le début d’une cure. Très souvent l’analysant place l’analyste dans la 

position de celui qui sait immédiatement la cause de sa souffrance. Il s’offre au regard dans 

l’espoir d’un effet direct du savoir de l’analyste. Il faut une suspension de cette phase. À un 

moment donné, l’analysant doit s’attribuer à lui-même la cause de sa souffrance. C’est son 

moi qui prend cela en charge. C’est alors que le passage à l’analyse est possible. Puis une 

deuxième scansion va survenir au moment de l’énoncé par l’analyste de la règle 

fondamentale. Ce n’est alors plus le moi de l’analysant qui est en cause, mais sa parole. On 

lui demande de se soumettre aux dés des idées lancées par sa parole librement associée. 

On retrouve également les trois phases du temps logique déployées le long de la vie 

de Freud, et plus précisément dans l’évolution de sa conception du travail de l’analyste. Dans 

son premier séminaire sur Les écrits techniques de Freud, Lacan a distingué trois périodes :  

– la « période germinale », qui va en gros jusqu’en 1910 ;  

– la « période intermédiaire » qui se termine vers 1920 ; 

– et enfin la « période métapsychologique » ou « structurale »28.  

Au départ l’analyse consistait à deviner la pensée inconsciente qui était cachée à 

l’analysant et à la lui communiquer. L’interprétation nécessitait ainsi une sorte de divination. 

L’analyste était le sujet au savoir immédiat, tout comme celui qui voit deux noirs.  

Les conseils de Freud de la seconde période sont comme une scansion suspensive 

dans l’action analytique. Il parle de multiples façons de la nécessité d’une réserve. Dans cette 

deuxième phase il y a un temps de réciprocité. Freud demande à l’analysant de confirmer ses 

interprétations. L’Homme-aux-loups fut ainsi sollicité pour souscrire à la réalité de la scène 

primitive.  

Et c’est l’hypothèse d’une contrainte de répétition qu’il convient de mettre en acte qui 

a inauguré la troisième période. Freud y fait appel à une machine symbolique qui fonctionne 

au-delà du vivant.  

Ces trois temps sont aussi les trois temps qui constituent successivement les registres 

de la parole que sont le réel, l’imaginaire et le symbolique. Ces registres ne sont pas d’emblée 

                                                
28 J. Lacan, Le séminaire Livre I (1953-1954), Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 14. 
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indépendants. Un psychanalyste de Marseille, Jean-Noël Trouvé, m’a soumis un magnifique 

travail sur l’évolution de ces trois registres chez le petit enfant, selon lequel ils seraient 

communs au départ et placés comme sur un classique nœud de trèfle. Certaines coupures et 

recollages appelés épissures transformeraient peu à peu ce nœud de trèfle en nœud 

borroméen. On peut penser que ces coupures-épissures sont des équivalents des scansions 

suspensives. 

 

 
Le nœud de trèfle 

 

 

 
Le nœud borroméen 

 

On peut comprendre ainsi que l’éternité de l’inconscient qu’on peut attribuer au 

registre symbolique est l’œuvre du devenir sujet que le temps logique ne fait que résumer. Et 

l’imaginaire tout autant. Et le réel serait le départ de ce devenir sujet. C’est en ce sens qu’il 

faut comprendre le titre que j’ai donné à mon exposé. L’inconscient est un éternel, à savoir le 

symbolique, né d’un temporel très particulier, le temporel du temps logique. Et la dialectique 

du dialogual, qui est le temps de la réciprocité, en procède également – c’est le second temps.  

On retrouve ainsi les trois temps de mon exposé : l’inconscient éternel qui ne connaît 

pas le temps, puis la dialectique, et enfin le temps logique qui les englobe. L’advenue de ces 

trois temps constitue le devenir-sujet. Ce que Sandrine Calmettes-Jean a également soutenu 

en écrivant :  
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« Le refoulement introduit une scission temporelle du sujet, une dissolution de sa présence à 

lui-même, une éclipse du sujet. La temporalité subjective naît de la division du sujet, comme 

si elle venait recouvrir la coupure constitutive du sujet. »  

Et elle a ajouté :  

« Le temps est précisément l’impossibilité de l’identité à soi-même »,  

ce qui est une des définitions du sujet par Lacan, et un renvoi à la reprise de Gottlob 

Frege par François Recanati.  

 

 


