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. Poin¢on n° 4

LA FOLIE DE LOUIS II DE BAVIERE

J. Clavreul

11 faut appeler un fou un fou. On a rendu un trés
mauvais service 3 Louis II en le désignant comme le roi roman-
tique, le roi baroque, le roi vierge, ou encore le roi schizoide,
roi méc&ne, roi original, bref en parlant de lui comme s'il &tairt
névrosé comme vous et moi, peut-&tre un peu plus seulement en
raison de sa condition royale. Eh bien, non, Louis II n'aurait
slirement pas voulu &tre comme vous et moi, si on en juge par
1'horreur du'il avait de ses contemporains. Il y a chez Louis II
quelque chose qui tranche radicalement et qu'il faut bien appeler
sa folie. Il est réducteur de le banaliser, de le juger selon nos
catégories habituelles dont il ne voulait rien savoir.

Quelle est cette pudeur qui nous empéche d'appeler
la folie par son nom ? Je crois que c'est en raison de sa proxi-
mité avec le pouvoir. A 1'époque de la Renaissance, les rois
aimaient se faire accompagner d'un fou. Alors les clercs qui sont
toujours prompts 3 interpréter les désirs du Prince, ont compris
cela comme une indication politique 3 1'8gard des fous : il faut
les traiter comme des gens de bonne compagnie. Voyez Erasme et

son "Eloge de la folie". Ce n'est pas son meilleur ouvrage, entre

nous. Mais ga indique bien une certaine orientation qui vise 3
juger de la folie 3 travers la sagesse et la sagesse 3 travers
la folie. Sur cette lancée, on a continué jusqu'a 1'antipsychia-
trie. Mais si je suis sfir qu'une telle fagon de voir donne beau-
coup de bonne conscience au Sage, ou & 1'antipsychiatre, je ne
suis pas du tout sfir que ¢a fasse 1'affaire des fous qui ont le
Plus souvent horreur de cette sollicitude.

Pour ma part, je suis plutét porté a penser que le
Roi, en se faisant accompagner d'un fou, cherchait surtout 3

€viter qu'on se méprenne : puisque le fou est d'un cdté, on
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s'apercoit par contraste que le Roi est sage ! De méme,il y avait
des nains & la Cour d'Espagne : ce qui permettait de reconnaitre
tout de suite ce qu'est un Grand d"Espagne !

Ce qui m'a servi de guide dans ce travail, c'est la
question du rapport de la folie avec le pouvoir, parce que je ne
cesse de me poser cette question qui me parait un abime sans fond:

Quelle est cette folie qui nous pousse 3 obé&ir au pouvoir ? Bien

siir, je me la pose en termes psychanalytiques, en interrogeant la
formation du Sur-moi, mais surtout, j'estime que le psychanalyste
ne peut rester indifférent 3 ce que La Bodtie appelle "La Servi-
tude volontaire", et dont nous regardons plus souvent 1'autre face,
celle qu'on appelle la passion du pouvoir.

Le plus important de 1'apport psychanalytique, c'est

ce qui nous permet de sortir de la psychologie avec ce qu'elle
implique nécessairement de systématisation individualiste, per-—

sonnaliste et normative.

Le texte de Freud "Psychologie des masses et analyse
du moi" permet d'aborder ce probléme si important de 1'identifi-
caf&on entre eux des membres d'une méme communauté, cette identi-
fication, ce lien amoureux qui n'est possible qu'a travers une

identification commune au chef, et constitue de ce fait une iden—

tification idéale pour le "Moi" de chacun.

C'est par 13 me semble-t-il que nous pouvons tenter
une approche plus féconde de 1a folie, non pas en disant que le

fou est plus ou moins comme chacun de nous, mais plutdt en décou-

vrant que nous fonctionnons volontiers comme le fou, c'est-i-dire

dans les aliénations de 1'imaginaire, c'est-3i-dire dans les iden-

tifications. C'est seulement parce que nous y c&dons toujours plus

ou moins que nous considérons toujours le chef comme le personnage ;
charismatique, 1'homme de 1la situation, et finalement le Sauveur.
Freud a trés bien montré qu'il n'en est rien. C'est dans les so-
ciétés tras structurées, trés hiérarchisées que survient le chef,
par exemple 1'Eglise et 1'Armée. L'homme de la situation, le chef,
c'est celui que désigne une puissante hiérarchie. Aussi un pape
peut-il mourir et &tre remplacé par un autre. Un général peut étre

tué et il sera remplac@ par un autre. La foule va tour a tour se
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lamenter et pleurer, puis se ré&joulr et espérer ! Et ceci bien
qu'elle ignore tout ou presque tout du chef dispéru comme du
nouveau chef.

Bien sfir, vous allez penser que ce sont 13 des faits
quelque peu dépassés, qui relévent de 1'histoire, ou bien des
faits marginaux concernant des groupes isolés de la société
contemporaine. Aujourd'hui n'est-ce pas ?, il y a les élections
pour nous convaincre que le chef est celui que nous avons choisi.
I1 faut quand méme se poser quelques questions : A combien
estime-t-on le pourcentage de voix dii au fait que Mitterand s'est
adressé 3 un excellent publicitaire poﬁr faire sa campagne ? Ou
encore : que pensez-vous du fait que Nixon, aprés un échec par-
ticulidrement cuisant, a entrepris une psychanalyse pour que son
image passez mieux 4 la té&lévision ? On comprend mieux dans de
telles conditions que ce soit un acteur professionnel qui dirige
la plus grandeldémogratie du monde.

Quand on vote, on s'identifie 3 son candidat...mais
c'est 3@ peu prds au méme titre qu'on s'identifie 3 un cheval
quand on joue aux courses, ou & une &équipe de football si on
habite dans la ville. Et puis on s'identifie de préférence 3
celui dont on a des raisons de croire qu'il sera le vainqueur.

Et enfin, aprés 1'élection on s'identifie & 1'Etat et 3 la raison
d'Etat, et c'est ainsi que la gauche peut imposer en France une
austérité que jamais la droite n'aurait pu obtenir des syndicats.

L'aliénation, c'est ga, c'est ce qui nous permet de

.croire que nous avons choisi le chef et la loi qu'en réalité nous

subissons. C'est 3 propos des &lactions que le grand juriste
qu'était Kelsen s'est souvenu de son ami Freud pour dire que les
jours d'élection sont de 1l'ordre des cérémonies totdmiques au
cours desquelles le peuple se donne pour un jour 1'illusion qu'il
est 1'auteur des lois, parce qu'il a eu 1'audace de s'attaquer
au redoutable animal tot&mique.

Eh bien ! tant pis donc pour nos convictions démo-
cratiques. Il vaut mieux connaltre nos aliénations, auxquelles
n'échappent en aucune fagon nos chefs, suspendus aux sondages

d'opinion, et tout aussi peu libres que nous le sommes. Tout ceci



= 62 -

fonctionne dans 1'imaginaire, ce qui s'appelle en droit le systéme

représentatif, dont je vous dirai seulement que c'est pour les

juristes une fameuse bouteille 3 l'encre, tout autant que ce que
vous pouvez découvrir en psychanalyse, par exemple en ouvrant le

vocabulaire de Laplanche et Pontalis au mot représentation.

I1 m" a semblé qu'il y avait unebonne formule de cette

aliénation. C'est : "L'Etat c'est Moi'. Remarquez bien que per-

sonne ne peut &tre 1'@nonciateur de cette phrase. Si le pension-—

naire de 1'Elysée la disait, il n'aurait pas tort, mais tout de
méme, tout le monde tr9uverait qu'il exagére. Dans la bouche d'un
pensionnaire de Sainte-Anne, ¢a ne favoriserait certainement pas
sa prochaine sortie. Et si moi-méme je la dis, il faut que je
m'explique longuement sur les problémes de 1'aliénation pour que
ce soit tolérable. On attribue la paternité de cette phrase i
Louis XIV et la Reine Elisabeth, mais c'est certainement faux.
Quant & Louis II, vous verrez ce qu'il a fait de
cette phrase. Pour le moment je vous dis seulement que c'est cela,
cette transformation, qui a attiré mon intérét pour ce roi.
Vous excuserez donc ce long préambule bien nécessaire pour vous

faire sentir que la folie, c'est une affaire d'Etat.

X

Que se passe-t-il donc lorsque le Prince devient fou,
ce qui fut le cas de Louis II de Baviére ?

La question peut paraitre assez vaine, parce que
1'éventualité en est somme toute improbable. Mais c'est surtout
parce que, malgré nos dénégations, nous gardons des idées un peu
simplistes sur la folie, considérée comme un phénoméne qui tranche.
Le probléme est effectivement de peu d'intérédt s'il arrive, par
exemple, que le Prince se prenne pour un chien, ce qui fut le cas
pour Othon, frére de Louis II. Chacun comprend bien alors - méme
si ce n'est pas trés facile 3 expliquer - qu'il ne conviendrait
pas pour un Prince d'aboyer 3 1'arrivée de ses hbtes.

Dans un tel cas, les psychiatres sont fortement

soutenus par un consensus général, celui de la Cour, des bourgeois
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et méme du petit peuple, qui ne tol8rerait pas qu'on fasse des
choses pareilles dans ses chaumidres. Il est donc tout prét a
refuser le modéle identificatoire proposé alors par le Prince,
c'est-3-dire le chien. II n'y a, dans ce cas ni difficultés, ni
scrupules 3 avoir pour E&carter le Prince du pouvoir et de 1la
fréquentation des honngtes gens.

Avec Louis II, ce fut beaucoup moins simple. Tout le
monde s'accordait 3 le considérer comme d&rangé, mais il n'était
méme pas question qu'il accepte de voir un psvchiatre, tant il
était méfiant i ]eur'endroit ; sans doute pour en avoir trop vu
de son frére Othon. Le seul qui ait réussi 3 s'introduire auprés
de Louis ITI, ce fut par ruse et sous prétexte &'examen dentaire.
Le psychiatre en revint &bloul par le charme du Prince, et ne
cessait de louer son intelligence et son &quilibre. Finalement,

"scientifique" 3 la

les psychiatres, qui donnérent leur caution
destitution de Louis II ne l'ont pas examiné, se contentant de
juger son 8tat sur pidces qui &taient d'ailleurs de poids. Ils ne
s'en sont pas tirés 3 leur honneur aupr&s de 1'opinion publique,
qui doute toujours de la folie de Louis II.

Ce fut un trés célébre psychiatre, le Docteur Gudden,
maitre de Kraepelin qui devint son médecin attitré, aprds que le
Roi eut &té destitué et gardé Etroitement dans son chidteau de
Berg. Cela n'a pas duré plus de quelques jours. Le Docteur
Gudden trompé& lui aussi par 1'intelligence et la sé&duction du Roi,

1'accompagna dans une promenade, le jour de Pentecdte, et on

retrouva les deux corps, noyés, dans un &tang proche. Louis II
avait-il voulu s'é&vader, ou bien avait-il voulu se suicider ?

On n'en saura jamais rien, mais il entraina dans la mort son
psychiatre, qui voulait s'y opposer. Il reste sur cette histoire
une incertitude de bon ton pour une fin romantique.

§'il y a des fous qui se prenment pour Napol&on, pour

le Christ, ou pour un chien, Louis II finalement n'avait d'autre

folie que de se prendre pour le Roi. A bien interroger les docu-

ments que j'ai pu lire je n'ai rien vu d'autre 2 dire sur sa folie.
Mais si mon petit préambule a pu vous &clairer, vous comprendrez

que cela suffit pour que les choses se passent trés mal.
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Pourtant cela n'aurait di faire aucune difficulté,
puisque le titre de Roi lui était attribué sans aucune ambiguité
par les lois fondamentales du Royaume, et Louis II eut méme le
bon golit d'atteindre tout juste la majorité 1&gale de 18 ans 3 la
mort de son pére Maximillien. Son titre n'était nullement contesté@
par les Cours d'Europe, ol le jeune Roi &tait un beau parti pour
les demoiselles de la Noblesse. Quant aux bourgeois de la Ville
de Munich et au petit peuple, ils &taient enchantés de voir monter
sur le trone, ce grand jeune homme, beau et romantique, qui por-
tait tous les espoirs de la Baviére. ‘

Méme rétrospectivement, nul doute que Louis II ne soit
acquitté devant le Tribunal de 1'Histoire : du meins aux yeux de
l'historien Jacques Bainville. Louis II sut &viter 3 la Bavidre
des guerres inutiles, et il lui permit d'accomplir sans trop de
heurts son destin historique, qui &tait de se fondre dans 1'empire
allemand sous la houlette de la Prusse. Il inspira quelque crainte
au Pape, en soutenant le théologien Dollinger contre le dogme de
1'infaillibilité. Il apporta quelque souffle aux bourgeois de
Munich en leur imposant, Wagner. Il estimait que son rdle consistait
d epporter un peu d'ame 3 cet Empire Allemand, trop dominé par un
caporalisme prussien qu'il méprisait et détestait. Mais il sut
faire taire ses répugnances personnelles devant cette réunifica-
tion de 1'Allemagne qui &tait inévitable.

Peut-&tre faudrait-il dire qu'il &tait un trop bon
Roi, trop clairvoyant, parce que présider 3 la dissolution de son
propre Etat, consentir 3 sa fusion dans un Etat plus grand,
c'était aussi se vouer & jouer un rdle de marionnette, dont les
ficelkes étaient tirées depuis Berlin par la main ferme de

Bismarck.
C'est contre son gré qu'il participa en 1870 3 1la

guerre contre la France. Quand les &missaires de la Prusse lui
furent envoyés, i1 feignit de n'accorder qu'une attention dis-
traite a leur requéte, affecta de parler de toute autre chose, de
théologie justement. Il fit ainsi lanterner les ambassadeurs pen-
dant plusieurs jours, et finalement il donna son accord, comme
par distraction. Plus tard, il refusa de participer aux mani-

. - - . - . . b - ]
festations triomphalistes de la victoire, & Versailles et & Munich.
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L
I1 avait décidé une fols pour toutes, que c'&taient 13 "fadaises

)
d'Etat".

La famille des Wittelbach, une des plus anciennes
familles princigres d'Europe, n'était pas exemplaire, depuis plu-
sieurs générations, dans les affaires de gouvernement. Maximillien,
le pére de Louis II avait fait, avant de mourir, une dernidre
démonstration de sa faiblesse dans 1'affaire du Schleswig-Holstein.
Et avant Maximillien, c'&tait Louls Ier qui ne s'intéressait
guére qu'a l'art grec, et dut quitter le trdne en raison du scan-

dale qui résulta de sa folle passion pour Lola Mont&s. C'était un

personnage fort intéressant, mais assurdment pas un homme d'Etat.

X

Malgré le poids d'une généalogie parmi les plus an-—-
ciennes, derridre le catafalque de Maximillien, il n'y avait pas
un successeur soutenu par une tradition, mais un jeune homme, beau
comme un dieu, apparaissant presque pour la premidre fois en pu-
blic, &blouissant, mais destiné 3 porter sur ses épaules des
espoirs dont il ne pouvait avoir idée.

Pour Louis II, la formule "L'Etat, c'est Moi", ce
n'était tout de méme pas riem, puisque c'est elle que lui enseigna
d'abord sa gouvernante francaise, de la méme fagon que nous appre-
nons l'anglais par la phrase "my tailor is rich...".

On peut bien penser que la tr@s austdre personne qui
dispensa un tel enseignement 3 ce gamin ne craignait pas de le
pousser & la vanité, puisqu'il est vrai qu'il &tait roi. Mais ce
fut finalement le destin de ce jeune roi que de faire apparaitre

la vanité de la formule.

-

Nous-mémes, nous sommes portés 3 ne préter qu'une
oreille distraite, une oreille d'historien, i cette phrase oii
nous croyons recomnaitre le signe d'un temps, d'une période
historique ol la monarchie dite absolue engendrait la venue de
1'Etat moderne, lequel devait survivre a la disparition du
principe monarchique. Ce faisant, nous négligeons d'y voir que,
bien plus encore que la question de 1'Etat, c'est celle du "Mei”

qui s'y trouve posée.
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A cette double question, sur 1'Etat et sur le "Moi',

Louis II a fourni une réponse saigissante, en donnant une autre

formule : "Meicost Ettal". Ce qui constitue 1l'anagramme parfait
q

de "1'Etat, c'est Moi". Toutes les lettres s'y retrouvent. Mais

entre temps, 1'Etat comme le Moi s'y trouvent disloqués en leurs

éléments littéraux, avant d'8tre regroupés autrement.

Est—-ce 1a dérision ou déraison ? Trouvaille poétique
ou néologisme de fou ? Dissociation schizophrénique ou restructu-
ration paranoiaque ?

I1 s'agit d'une construction, celle d'un chiteau,

celui de Linderhof, situé prés du bourg d'Ettal, ce qui donna a
Louis I1 prétexte 3 formuler ce surnom Earoque pour son chiteau.
On ne saurait mieux dire qu'3ad la dislocation de son "Moi", identi-
fié & 1'Etat, Louis II répliquait par unme reconstruction, celle de
ses chiteaux.

Les chiteaux de Louis II &raient 3 1'image de somn
promoteur. Difficiles d'accés comme des chidteaux forts, imitant
et dépassant en taille les plus grands, rassemblant des styles
de tous les pays et de toutes les &poques, ornés des représenta-—
tions allégoriques des Niebelungen, ils avaient pour fonction de

réaliser 1'essence méme du chidteau.

En cela, ils ont surtout & voir avec le chi3teau de
sable de 1'enfant ou bien le palais du facteur Cheval.

Chiteaux baroques, pour un roi baroque, toujours a
construire, jamais achevés, ils &taient parfaits surtout par leur
parfaite inutilité@. Ils ne furent jamais habités, tout juste hantés
par les fantdmes de Louis XIV et de Marie—Antoinette que rejoignait
dans la nuit la silhouette non moins fantdmatique du Roi. Louis II
ne s'en cachait pas . pourquol cette seule compagnie de fantdmes ?
C'est parce qu'ils sont les plus faciles 3 congédier.

Les autres visiteurs étaient mal venus. Les courti-

sans n'y avaient aucune place. Et les courtisanes qui essayérent
de s'introduire aupr&s du Roli vierge pour gagner ses faveurs,

furent ridiculisées avec toute la morgue que lui conféraient 3 la

fois son rang et sa folie. Méme les ministres et les diplomates

accrédités auprés de la personne du Roi &taient traités en

a
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importuns, sl possible cach&s 3 sa vue par un candélabre ou un
bouquet de fleurs habilement placés. Ils &tailent vite congédids.

L'immense salle du trdne, prévue pour le couronne-

ment, ne fut jamais utilisée.

Et surtout ! La chambre, que Louis II avait voulu
plus grande que celle de Maximillien, son pdre, n'accueillit
jamais une Reine. Ainsi, Louis II se refusait-il 3 accomplir ce
que Marx appelait (avec humour, mais 3 juste raison) le seul
acte cbnstitutionnel du sys&me monarchique. Cet acte, c'est celui
quiconsiste 3 baiser la Reine afin de donner un Roi au pays. Libre
3 vous de décider si le roi resta vierge par inhibition ou par
refus de faire son devoir d'Etat.

Dans un autre chiteau, celuil d'Herrenschimsee,il
avait fait construire une galerie des glaces qu'il avait voulu
plus grande que celle de Versailles, son mod&le. Mais jamais
aucune féte n'y fut donnée. Louis II ne pouvait y voir d'autre
reflet que lui-méme de ce "Moi" qui s'évanouissait dans les
splendeurs d'un théidtre ofl i1 n'y avait place pour aucun autre
acteur que lui-méme, et surtout pour aucun spectateur.

A Munich, on renaclait ferme contre ce qui était
considéré comme une cofiteuse fantaisie, et J. Bainville, monar-

chiste et chauvin comme il se doit, n'est pas loin d'attribuer

.
-

les malheurs de Louis II & cette Bavidre dont il dit qu'elle
n'avait ni la richesse, ni la générosité de la France de Louis
XIV.

o

-Et pourtant, pourquoi la famille des Wittelbach, en

la personne de son chef, n'aurait-elle pas eu la méme ambition
que les Hohenzollern qui, eux aussi, imitdrent assez puérilement
Versailles ? Mais les chiteaux de Louis II &taient tout autre
chose. Ils &taient une tentative toujours renouvel&e, jamais

satisfaisante pour constituer une enveloppe architecturale 3 sa

condition de Roi, et au deld, 3 1'image de son "Moi", qui se
délabrait jusque dans son enveloppe corporelle, envahie par 1'obé-
sité (jusqu'a 120 kilos). La majesté royale, méme physiquement
devenait peu a peu celle du bouffon ou du poupon. Il avait plus
d'une ressemblance avec Ubu.

Certes, Louis II pour obtenir de 1'argent, ne manquailt
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pas de faire référence a la régle du "bon plaisir du roy". La
deuxiéme phrase enseignée par 1'institutrice francaise avait &té:
"Cy veut le roy, cy veut la loi". Mais quand il &crivait 3 sonm
ministre : "Si je ne peux construire, je ne peux plus vivre",
c'était une supplique et non plus un ordre royal. Y a-t-il encore
un ministre possible pour faire la loi avec le désir du Roi, quand
le Roi ne songe qu'd survivre, et sfirement pas 3 survivre dans un
fils ? Est-il possible pour un Roi de rester le Roi, si la hié-
rarchie constituée par les ministres se trouve effacBe, réduite
3 servir des caprices de "Sa Majest& B&bé" ? ‘ ‘
I1 n'était certainement pas facile de vivre dans
1'entourage de Louis II. I1 lui arrivait d'ordonner de fouetter
et de mettre aux fers un domestique qui avait déplu, de condamner
d mort parce qu'avait &té enfreinte une ri&gle de 1'étiquette
sourcilleuse qu'il avait &tablie. Heureusement, il n'insistait
guére pour que les ordres soient exécut&s. Sinon, la Cour de
Baviére aurait vite ressemblé 3 celle du Roi Ubu et la dignité
royale aurait &té celle de la reine de cartes a jouer de Lewis
Carroll. Ce n'était pas sauvagerie de sa part, mais seulement
poursuite de la logique du principe monarchique qui devait &tre

pouss& jusqu'a 1l'absurde, en vue de le réaliser dans son essence,

comme pour les chdateaux. Ainsi ne voulait-il pas de ces ministres
avec lesquels il lui fallait composer. Irrité par leur résistance,
il menaga de former un cabinet minist&riel dont le président
aurait é€té Hesselshwérdt, son coiffeur, les ministres &tant des
cuisiniers et des piqueurs. Voild qui aurait réalisé la ﬁerfection
de la souveraineté monarchique, dans la droite ligne d'une logique,
celle qui veut que le pouvoir royal n'aie que des sujets, les
meilleurs étant les plus assujetgis.

Au grand scandale de la Cour, il dit un jour : "Je
voudrais que la Baviére n'aie qu'une téte, pour pouvoir la trancher
d'un coup". Mais n'était-il pas en train de réaliser un tel pro-
jet, lui étant la t@te de la Baviére et de plus en plus détach@
d'elle ? N'annongait-il pas ainsi son suicide ? avec sa folie ?

Sa mére elle-méme, disait-il, il ne la respectait

que parce qu'elle avait "1'honneur d'étre la mére du Roi'". Mais
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aussi, ajoutait-il, "elle n'est que la mdre, en méme temps que
sujette" et il lui reprochait vivement d'@tre "la cousine de
1'empereur d'Allemagne". Il lui arriva aussi de désigner sa mére
comme &tant "'la femme de mon prédé&cesseur', ce qui achéve de
boucler la bouche de cette légitimité monarchique, 1légitimité
de fonction, effacant le lien de descendance familiale. Assuré-
ment, c'8tait bien 13 une fagon de réaliser une forclusion en
dénoncant le pére comme tel, pour le renommer dans une lignée
qui, pour &tre royale, n'en est pas moins ind&pendante du noyau
familial. Ainsi, ne faut-il pas entendre un drame Oedipien quand
il disait vouloir"arracher le roi Maximillien & son cercueil pour
lui donner une paire de gifles". C'Etait plutdt comme aujourd'hui,
on parle de la précédente République, pour la dénigrer, mails sans
que cela tire autrement 3 conséquence.

Louis II avait en un certain sens raison de se situer
seulement par rapport & une légitimité monarchique. Celle-ci ne
se transmet pas, par essence, en fonction des liens du sang. A
1'origine de la monarchie francgaise, le roi &tait &lu par les
seigneurs, chaque année (au mois de mai, bien silir, comme mainte-
nant), c'étaient les r&unions du Marlberg. Et puis, plus tard, les
dates d'&lection se sont espacées. Et 3 la fin, le roi se choisis-
sait lui-méme son dauphin...donc généralement son fils ainé, ce
qui constitua la loi fondamentale constitutionnelle de la monar-—
chie héréditaire, absolue, de droit divin. Mais ceci est finale-
ment un point second et secondaire du principe monarchique, bien

qu'il apporte une sacralisation de la monarchie, ou si 1'on pré-

f&re une consécration de l'acte sacré que constitue la baise du
Roi avec la Reine.

De ce dernier point, Louis II n'a sans doute jamais
rien voulu savoir, sauf 3 considérer de telles privautés comme
comparables 3 ses propres masturbations et ses fugitives et
domestiques relations homosexuelles. De telles questions sordides
ne pouvaient, 3 ses yeuX, que ternir 1'image de la majesté
royale, et en tous cas, ne pas avoir founction signifiante pour
son propre statut. Il n'en est pas moins assez &trange, en cette

circonstance, que Louis II, en réalisant la forclusion de la
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fonction paternelle de Maximillien, retrouve la méme personne
comme &tant son prédécesseur, législateur aussi, mais au titre de
chef d'Etat.

Louis II a réussi 3 se réduire 3 lui-méme dans sa

fonction monarchique, sans ascendance, sans descendance, sans

épouse, sans ministres. Il ne se prenait pas pour un Roi, mais

pour le Roi. Plus encore, il &tait identifié a 1'Etat, ou plutdt

i e

% la tBte de 1'Etat. La suppression progressive de ses liens de
dépendance 3 1'égard de sa famille, de ses ministres le condamnait
3 multiplier les signes qui viendraient le confirmer ou plutdt le
constituer dans une existence réduite 3 la seule majesté@ royale :
Chiteaux - Etiquette royale - Asservissement de ceux qui encore
1'approchaient.

Nous voici arrivés 2 cette &trange question :
"Qu'est-ce qui distingue Napoléon, du fou qui se prend pour
Napoléon ?" Eh bien ! Il ne faut surtout pas répondre : "C'est
1'autre qui sait qui est Napoléon et qui ne 1'est pas" formule par
laquelle on s'imagine qu'il suffit de la dimension de l'autre
pour protéger de la folie. On voit bien que pour Louis II, 1l'autre
n'a rien arrangé, l'autre, c'est-i-dire toute la Baviére et toute
1'Europe qui 1'ont pris pour un Roi. Et par contre, pour Napoléon,
ca n'a fait aucune difficulté pour son équilibre mental que
1'opinion de 1'Europe entiére ait été plutdt portée i le considérer
comme un vulgaire aventurier et non pas comme un empereur. Non,
la question de 1'autre est tout 3 fait essentielle 3 considérer
pour tout ce qui concerne la folie. Mais il ne faut pas s'en
servir sans la ﬁlus extréme attention. Sinon, on n'aboutit qu'a
faire une apologie du conformisme le plus plat.

Pour mous y repérer dans la question de la folie, il
vaut mieux répondre avec Lacan : "la différence entre Napoléon et
le fou, c'est que Napoiéon ne se prenait pas pour Napoléon'". Et
en effet, ce que nous savons de plus sir sur le petit Bonaparte,
c'est qu'}l a dii se donner un mal considérable pour constituer son
personnage et qu'il ne cessa, jusqu'd sa mort, de s'y appliquer,
quitte 3 employer les services d'un Las Cases pour achever le ta-

bleau. En d'autres termes, il &tait tout & fait conscient de la
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différence entre son "Moi", son personnage, cette image fragile

et toujours A compléter et sa condition de Sujet, esclave, forcat,
ne cessant de trimer au service de 1'Empereur. Sans doute convien-
drait-il d'opposer la nefe de Napoléon, Madame Laetitia rappelant
"Pourvu qué ga dure" et le personnage de la stupide gouvernante

de Louis II enseignant "L'Etat c'est Moi'", mals ceci ne nous mé-
nerait pas bien loin.

S'il faut faire des comparaisons, i1l vaut mieux
prendre le personnage de Louls XIV, dont Louis II faisait sonm
modéle, celui 3 qui on a pu attribuer 3 tort la fameuse formule :
"L'Etat c'est moi", mais qu'on ne peut soupgonner de 1l'avoir dite
dans le désordre : '"Meicost Ettal'. La petite histoire nous
apprend que la conception méme de ce grand roi &tait improbable.
Louis XIII n'a jamais beaucoup fréquenté les dames (il &tait
beaucoup trop pieux) et probablement seulement la reine, son
épouse, mais vraiment pas beaucoup. Au point que le royaume
désespérait que lul vienne un héritier. Malgré les pieux conseils
de son confesseur, Louis XIII ne se décidait pas i franchir 1le
pas pour acccmplir son devoir constitutionnel. I1 aura fallu
qu'un soir, un orage l'oblige 3 se réfugier chez la Reine pour
que le miracle se produise, et que 9 mois aprés...

I1 est probable que Louis XIV n'a jamais rien su de
cette scéne primitive qui montre que le cours de l'Histoire peut
dépendre des caprices du temps. Mals toute son enfance devait
lui rappeler la fragilité de son statut de prince héritier, obli-
gé de composer avec sa mére, le régent, le terrible Mazarin et
une noblesse turbulente. Aussi petit de taille que Louis II é&tait
grand (Im91) il fut un roi besogneux, qui consacra toute son éner-
gie 3 acquérir la stature du "Roi Soleil". Il mit le plus grand
soin & se soumettre 2 une &tiquette que Louis II ne songeait qu'a
imposer. Il n'avait pas oublié le modeste pavillon de chasse 3
Saint-Germain, ol la Fronde 1'avait obligé & se ré&fugier 3 1'4ge
de 5 ans.C'est tout pr&s de ce lieu de son humiliation qu'il fit
construire 1'orgueilleux chiteau oli allait &tre encasernde cette
noblesse a qui il fallait apprendre 3 faire la ré&vérence.
Versailles fut ainsi 3 proprement parler un lieu signifiant,
1l'axe d'un retournement, témoin de la détermination, de la volont@

du monarque.
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A 1'inverse, Linderhof, Herrenschimsee n'étaient que
les signifiés d'une puissance monarchique devenue sans objet. Des
lieux sans signification qui n'allaient pas tarder a trouver leur
vocation en étant 1livrés aux cohortes de touristes, et en faisant
la fortune des marchands de cartes postales.

Les mesures des chdteaux de Louis II ne sont pas
celles du luxe et de 1'orgueil. Quand nous lui attribuons de tels
sentiments, nous ne parlons que de nous-mémes ou de 1'idée que
nous faisons d'un Roi ! Sa démesure 3 lui &tait d'une autre na-
ture. Elle s'accomodait fort bien 3 1'occasion pour lui-méme de
1'inconfort d'une auberge de campagne. Et il pouvait a 1'occasion
faire construire une modeste chaumigre. Mais alors, il fallait
qu'elle soit parfaite, qu'elle réalise 1'essence de la chaumidre.
Ses constructions ne supportaient pas le comparatif qui suppose
l'existence de 1'autre. C'est par 1'accds au superlatif que 1'en-
treprise avait sa justification.

C'est pourquoi, on ne peut pas faire de Louis II, un
roi esth&te ou mécéne. I1 n'était pas exigeant sur les fresques
qui ornaient ses chdteaux. Il fallait qu'elles traitent de grands
sujets mythologiques, notamment les Niebelungen, mais il &tait
peu exigeant sur leur facture. De méme, 1l ne mit pas les pieds
dans le musée qui déji, faisait 1'orgueil de la ville de Munich.
Et pour la musique méme, comment ne pas croire ce qu'en disait
Wagner lui-méme qui estimait que Louis II n'y comprenait rien.

Au total, les interventions "artistiques'" de Louis II, dans la
construction des chidteaux, leur décoration, comme aussi les
opéras et les représentations thé&3trales sont fort int@ressantes,
mais certainement pas marquées du gofit le plus sfir. L3 aussi 2
force de ne s'intéresser a l'art que dans son essence, ne finit-

on pas par l'étouffer ?

\ (&8 suivre)
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Poincon n° 5

LA FOLIE DE LOUIS II DE BAVIERE

(suite) J. Clavreul

Il nous faut maintenant revenir i la question de
l'autre, telle que la pose la folie de Louis II. J'aj déja indi-
qué comment il maltraitait ses ministres et domestiques, et aussi
sa parent&. Mais il ne tolérait méme pas l'autre comme spectateur
de la fonction et de la splendeur royales. C'est ainsi qu'il
détestait toutes les festivités, méme et surtout celles ol i1
avait tout naturellement le rgle premier, c'est-i-dire dans les
cérémonies officielles. I1 s'y dérobait de 1a fagon la plus vio-
lente, parfois au dernier moment, en fuyant dans un endroit on on
ne savait le retrouver. Ceci au grand dam, bien entendu, de sa
popularité. Il n'était pas vaniteux. Et ceci justement, le trés
petit peuple campagnard 1'avait bien compris et 1'aimait.

Dés son adolescence, i1 fuyait le regard d' autrui, ce
qu'on attribuait 3 une timidité excessive. Plus tard, sous pré-
texte d'étiquette, il commandait qu'on baisse les yeux a son
approche,et qu'on se tienne toujours i quelque distance de luj.
La aussi, i1 s'agit de bien autre chose qu'une marque de daéfs-

rence exigée. C'dtait une phobie & 1'égard du regard des autres.

Symptdme donc, et quiprend toute sa dimension dans ce qui fut
non pas seulement son inté&rét, mais sa véritable passion pour le

thédtre.
Le théadtre, ou pour mieux dire 1' Opéra en tant que

thédtre complet incorporant la musique. On sous—estime beaucoup
cette passion en la faisant dépendre de son attachement homo-
sexuel pour Wagner. Ceci n'est qu'une facon d'excuser le jeune
Roi dont on auraitbien aimé pouvoir dire que les extravagances
€taient dues 3 de mauvaises influences. Mais c'est plutdt 3 1'in-
verse qu'il faut interpréter sa longue et cofiteuse amitié avec
Wagner. Louis II ne s'est jamais épris que d'hommes de thédtre...
au point d'avoir méme pu avoir quelques amitiés avec des actrices'

" Avec Wagner, quand ils organisaient ensemble une production




nouvelle, c'est lui-méme qui en rajoutait, qui voulait avoir tou-
jours plus parfait.

Il s'attachait notamment beaucoup aux décors de
thédtre, voulant que ceux-ci soient une exacte reproduction de 1la
réalité. Il dépensait des sommes fabuleuses pour que ces décors
soient naturels, comprennent une vraie riviére, de vrais arbres,
etc... Les costumes, la disposition des personnages devaient &tre
des copies fidéles quand on jouait ume piéce historique. Celle-ci
devait reproduire exactement ce qui s'était passé. Et si quelque
détail manquait ou &tait défaillant, il se mettait en fureur et
déclarait : "Vous gdchez tout mon plaisir"...

Nous sommes 13 bien loin, tout & 1'opposé, de la sub-
tile analyse de Jean Genet, exigeant qu'a cOté du "détail qui fait
vrai, il y ait aussi le "détail qui fait faux". Mais c'est la
dimension érotique qui est & faire apparaitre pour 1'auteur du
"Balcon" et des "Paravents", alors que Louis II ne voulait, tout
au contraire, qu'effacer cette dimension.

C'était 13 - dirons-nous pour aller vite, mais trop

vite - une tentative pour supprimer la distance entre la fiction

thédtrale, et la réalité qu'elle est censée représenter... ou
constituer.

I1 voulait surtout la parfaite identit@ entre un

acteur et son rdle, ce qui visait 3 constituer la fiction du
thédtre comme réalité. Il se prit de passion pour un acteur, le
jeune et obscur Josef Kainz. En lui, c'est Denis de Marion Delorme
qu'il aimait. Il attribuait 3 1'acteur les sentiments du per-—
sonnage. Aussi, quand Josef Kainz lui dit son souhait de jouer
Franz Moor, des Brigands, Louis II se mit en fureur, en disant
qu'il n'accepterait pas de voir son ami dans un réle de coquin !
I1 ne voulait pas que le jeune homme quitte les sentiments &levés
qu'impliquait son rdle, et il exigeait qu'il soit toujours au dia-
pason des lectures poétiques qu'ils faisaient ensemble. Il suppor-
tait trés mal que Kainz, au fil des heures, céde aux humbles exi-
gences de son appétit et de son sommeil.

La question du thédtre est pleine d'intérét pour ce
qu'elle reproduit, sur la scéne théitrale, la méme question que

nous avons déja vug c'est-d-dire celle du rapport de Louis II 3
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son personnage de Roi, & 1'inverse de ce qui se passait pour
Napoléon et pour Louis XIV.
Louis II aurait détestd "Le Paradoxe du Comédien".

Diderot y montre que, paradoxalement, le bon acteur n'est pas

celui qui &prouve les sentiments qu'il est censé avoir. Celui-13

ne peut &tre qu'un acteur médiocre. ayant méconnu la dimension
proprement thé3trale. Le bon acteur est au contraire celui qui

sait jouer les sentiments et en donner une représentation. Ainsi,

c'est le spectateur qui, par identification - non pas i 1'acteur
mais au personnage repfésenté ~ éprouve de tels sentiments. Au
thédtre, il faut que Ga passe la rampe. Et 1'acteur peut, scéne
aprés scéne, rectifier, améliorer son jeu afin d'obtenir de plus
en plus le résultat escompté auprés des spectateurs. Ainsi 1'ac-
teur doit-il en quelque sorte &tre hors de son personnage, c'est—
d-dire hors du masque, hors de la "persona". S'il faut parler
d'identification pour l'acteur, ce n'est pas au personnage repré-
senté qu'il doit s'identifier, mais bien plutdt au spectateur, 3
celui-13 qui chaque soir vient lui dire quelque chose sur ce
qu'il éprouve, et par conséquent sur son jeu.

I1 y a une curieuse illusion au théadtre, c'est qu'on
croit qu'il s'agit d'un cadre spatial, celui déterminé par la
rampe. Mais la rampe on arrive trés bien 3 la passer, et d'ailleurs
elle n'existait pas nécessairement, par exemple au temps de

Moliére. Quand on va au thédtre, on y va aussi pour se faire voir,

il faut s'habiller bien. S'il ¥y a un cadre spatial, c'est plutdt
celui du batiment tout enrier.

Le théatre, c'est bien plutdt un cadre temporel, avec
un début marqué par les trois coups, et une fin quand on baisse
le rideau. Ainsi quand on parle de la "fiction" théitrale (mais
aussi bien de fiction romanesque) ca ne nous &claire pas beaucoup
sur ce qu'est le théitre (ou le roman) mais ga laisse entendre
qu'une fois le rideau baissé (ou le livre fermé) on va retrouver
la réalita. C'est pourquoi, on peut trés bien supporter qu'il se
pasgzhaes choses trés déplaisantes, trés angoissantes au théitre,
au cinéma ou dans le livre. On les supporte et méme on les sou-

haite parce qu'on sait que la réalité c'est autre chose, ce qui
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est bien rassurant. Or, c'est 13 que se trouve le leurre qui nous
berne le plus siirement ! Car cette sorte d'opposition, dialectique
entre fiction et réalité ne nous donne aucune garantie durable
concernant ce que nous considérons comme &tant la réalité quo-
tidienne. Celle-ci peut 8tre tout aussi redoutable et méme bien
pire que le plus effroyable des drames ou mélodrames.

I1 est sUrement tout 3 fait inutile que je vous rap-
pelle le trés intéressant travail qu'a fait Octave Mannoni sur le
théatre, et notamment sur l'utilisation qu'on pu faire certains
auteurs de ce jeu de la "fiction" et de la "réalité", termes qu'il
nous faut donc mettre entre guillemets, qu'on nous oblige 3 mettre
entre guillemets quand sur la scéne est représentée justement une
scéne de thé3tre. C'est quelque chose qui a beaucoup 3 voir avec
ces ré@ves oli le réveur réve qu'il a r@vé. Ce sont 13 des moments
ol c'est la question méme du réel et de la réalité qui se trouve
posée ; se trouve enfin posée, si je puis dire : car il est tout
de méme frappant que cette mise en question soit finalement si
récente, et marquée de fagon si différente principalement par
Brecht et par Pirandello (méme si d'autres auteurs, et particulié-
rement Shakespeare, dans Hamlet, avaient déja utilisé ce contraste).

Le point sur lequel je suis amené i insister, parce
qu'il me faut suivre Louis II, ce point concerne le cadfe. Le
cadre qui nous prot&ge parce qu'il nous envoie ce clin d'oeil
qui désigne 1'imaginaire en tant que tel, et nous protége ainsi
des bévues les plus lourdes. Pour un tableau, c'est &vident. Une

peinture qui n'a pas de cadre, ca s'appelle un trompe 1'oeil ;

a8 moins d'utiliser dans la fresque le cadre (en quelque sorte
naturel) constitué par les limites d'une pigce, d'un mur. Louis II
s'efforgait donc de supprimer, d'effacer autant que faire se

peut, tout ce qui peut faire office de cadre et tout particuliére-
ment ce qui, au thédatre, désigne la fiction dont 1'importance est
décisive pour qu'y trouve son plaisir le spectateur ordinaire.

I1 nous faut donc parler de ce spectateur ordinaire,
notre voisin, nous-méme, celui avec qui nous constituons une foule.
Car s'il est vrai que le spectateur est invité, par le jeu du
spectacle, a s'identifier i tel ou tel acteur, i plusieurs 3 la

fois souvent, il y a un autre aspect du jeu des identifications
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dont on parle beaucoup moins, mais qui est pourtant fondamental.
C'est celui de 1'identification i son voisin. C'est une chose que
1'on sait bien : si 1'on va voir jouer une piéce a Belleville, ce
ne sera pas la méme chose qu'aux Champs Elysées. On le sait aussi,
parce qu'on ne va pas au théAtre avec n'importe qui. Il faut choi-
sir son compagnon ou sa compagne. La meilleure pidce peut devenir
une catastrophe si le voisin rit ou pleure i contre temps.

Ce sont 13 des choses que 1'on sait, mais dont on ne
parle pas. Parce qu'il ne faut pas en parler. Bien entendu, on ne
va pas dire & quelqu'un qu'on l'invite parce qu'il est bon public.
Il risquerait d'en mjouter et ce serait effroyable. Mais c'est
surtout pour soi-méme qu'il faut maintenir la fiction la plus
importante, que c'est un public difficile, exigeant, qui s'est
laissé entrainer 3 ces applaudissements auxquels on participe.

I1 faut bien en revenir 3 ces aspects peu glorieux
dont parle Freud dans "Psychologie des masses". Notre identifi-
cation au leader (ici 1'acteur) constitué comme Idéal pour notre
"Moi" n'est possible que parce qu'elle est soutenue de 1'identifi-
cation avec les autres membres de la foule. Tci celle des specta-
teurs dont il est souhaitable qu'ils soient le plus nombreux
possible (on sait comme une salle 3 moitié vide est déprimante).
Or, ce que nous avons de commun avec eux n'a rien d'exaltant. Nous
sommes l& pour un temps limit&, afin de partager les nobles sen-—
timents qui se jouent, ou pour nous scandaliser des horreurs qui
nous sont représentées. Mais si nous supportons tout ca, c'est
aussi parce que nous savons que tout ceci se terminera devant une
prosaique et confortable choucroute & la brasserie voisine oifi nous
émettrons des jugements définitifs sur la piéce jouée et prouvant
que nous ne sommes pas de ceux qui se font avoir par une petite
troupe de province. Il y a donc dans cette communion avec les
autres spectateurs quelque chose d'absolument nécessaire, et sur
laquelle il vaut mieux ne pas trop insister si nous voulons rester
convaincus de la pureté de notre intadrét pour 1l'art,

Toutefois, il faut bien que nous insistions si nous
voulons rester freudiens. Le théitre de Wagner a eu son soutien

auprés de Louis II, le roi poéte, mais aussi auprés des habitués



- 50 —

des brasseries de Munich. L'un ne va pas sans 1'autre. Le soutien

idéal d'un cOté, le soutien vulgaire de 1'autre. La scéne sociale

vient au secours de la sc@ne thé3trale. Elle le conditionne. ‘
Cet autre aspect de l'identification, 3 ce qu'il y a

'en voulait pas, n'en voulait surtout

de plus commun, Louils II n
pas, et c'est bien 13 que nous voyons que lui a &chappé la véri-
table dimension du théatre. Il supportait trés mal qu'il y eut
d'autre spectateur que lui-méme. Aussi fit-il représenter pour lui,

seul, seul spectateur, plus de 200 spectacles, dont 45 opéras !

Ne nous laissons phs - pas trop - impressionner par
les chiffres. Il est néanmoins certain qu'une telle exigence n'est
pas 3 la portée de n'importe qui. Aujourd'hui, pour faire la méme
chose, il faudrait &@tre un roi du pétrole, ou quelque magnat de la
presse qu'on imagine misanthrope, et plus encore misogyne. Ce sont
13 des histoires de Rois, ou de Dieux 3 qui il manque résolument
d'avoir conservé quelque rapport avec cet autre que Lacan écrit
avec un petit a, c'est-a-dire 3 1'autre imaginaire.

I1 faut bien en revenir 3 lui parce qu'on a souvent
fait un mauvais sort 3 1'imaginaire chez les lacaniens. Cela ne
tient pas i Lacan lui-méme dont le noeud borroméen rappelle au
moins qu’'il faut en préserver le fil si on ne veut pas que les
deux autres fils (celui du symbolique et du réel) ne fichent le
camp chacun de leur cGté. Mais ceci n'a pas &té entendu, et on a
plus souvent entendu les lacaniens reprendre des schémas éculéds
oli 1'imaginaire apparalt comme une sorte d'excroissance, d'épi-
phénoméne accroché i la chaine signifiante qui seule devrait
retenir 1'intérét du psychanalyste sérieux.

Il ne s'agit pas de vous inviter A retourner aux
délices de 1'imaginaire, mais plutdt de vous en rappeler la
consistance, ce que faisait Lacan quand il parlait de la matéria-
lité de 1'imaginaire, qui est celle donnée par une surface, celle-
13 méme du m%roir. Cette surface 13, il vaut micux savoir la
manier convenablement que de 1'ignorer, parce que ¢a va trés loin.
C'est en sachant placer des miroirs d'une certaine facon
qu'Archiméde fit brdiler la flotte ennemie. Par contre, en s'inter-

disant de parler de 1'imaginaire autrement que pour le dénoncer,
p 2 q

V)




les lacaniens se sont offerts & se laisser piéger dans le miroir
aux alouettes dont un petit groupe s'était assuré le monopole.

L'autre, ce petit autre est bien commode dans la vie
quotidienne, puisque ses yeux, ceux—-13 mémes que Louis II fuyait,
fonctionnent comme un miroir qui a cet avantage tellement précieux
de ne pas renvoyer mécaniquement notre sourire ou notre grimace.
Les vertus de l'émour nous renvoient une image complaisante. Et 1la
haine n'est pas moins d'un usage bien pratique puisqu'elle nous
permet de répudier ce qui risque de nous déranger un peu trop.
C'est ainsi qu'avec 1' autre, on se rend de petits services réci-
proques. Mais s'il est bien tentant de dénoncer tout cela parce que
ce sont les jeux du leurre, on n'y &chappe pas pour autant. On ne
fait que suivre la tradition qui a toujours conduit les scienti-
fiques et les philosophes 3 croire qu'ils s'intéressaient aux choses,
aux essences, derriére les masques ol ils se présentent, 3 pré-
tendre qu'ils visent 3 1'essence derridre 1'apparence. Cette
essence 4 quoi Louis II aspirait. C'est ce qu'il a pendant toute
sa vie, cherché 3 réaliser.

L'autre, bien siir, est trompeur, puisque‘pris dans
1'imaginaire. Et il est bien tentant de 1'éliminer, cet autre
trompeur, voire de construire une théorie de la psychanalyse vi-

sant a le datromper, c'est-d-dire en fait d le tromper d'une autre

maniére. Mais ceci c'est une autre histoire oii il faudrait parler

du risque qu'encourt la psychanalyse de se constituer elle aussi

en systéme paranoiaque. Freud s'en était aperqu, ce qui ne suffit

nullement 3 exorciser le danger. Il serait temps que les psychana-

e Al

lystes s'en préoccupent, et plus que jamais aujourd'hui od leur

discours tend 3 s'imposer comme discours dominant.

b4
Aujourd'hui, nous en resterons 3 Louis ITI dont j'au-

rais aimé vous proposer un portrait. Paranolaque disait le Docteur
Gudden ; schizoide disait le Docteur Robln Qu'en penser, si ce
n'est que le premier est soucieux de sa propre image de médecin
qui a des arguments scientifiques pour justifier 1a déposition du

Roi ; et que le deuxidme est non moins soucieux de son image de
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médecin non aliéniste, libdral et qui consent au plus i mettre son
savoir au service d'une innocente caractérologie.

Tout ceci se met trés vite 3 dater, et sans doute
parce que le souci d'@tablir un diagnostic rel&ve, chez le psy-
chiatre, de 1'espoir de pouvoir dire 1a vérité sur quelqu'un. La
Vérité, c'est-3-dire au sens propre le "ver-dict", celui~13 méme
que 1'expert vient bafouiller aux Assises, devant les jurés, quand
il vient faire 1'étalage public de son ignorance prétentieuse.

Mais beaucoup plus que la présomption, il v a une sorte
de nalveté chez le psychiatre, celle de croire qu'il va pouvoir

dire le Vrai sur le Roi. C'est de croire qu'il va, comme 1'enfant,

pouvoir dire que le Roi est nu. Pour ma part, je dirai que c'est

cette prétention qui est vraiment infantile. Le Roi, pas plus
qu'un autre, 1'enfant ne sait le voir nu. Personne n'a jamais pu
voir le roi Louis II, sauf ceux qui ont vu son cadavre. C'est 13
une sorte de curieux privilége du médecin que de savoir tout sur
1'autre, 1'autre réduit au cadavre, l'autre ré&duit i cette maladie
qui 1l'emp@che de vivre. Savoir en somme sur ce qu'il y a de moins
intéressant chez 1'autre. Aussi, quand on dit que l'enfant sait
voir le roi nu, que croyez-vous donc que ce spectacle lui ap-
prenne sur la condition royale ?

Je parle 13, bien sfir, de la phobie que Louis II
avait du regard de 1'autre. Mais il aurait &té siirement beaucoup
plus intéressant que je vous parle d'un autre roi, Moctezuma,
qui régnait sur 1'empire des Aztéques, au moment de 1'arrivée des
Espagnols que commandait Cortes. Lisez & ce sujet le trés bon
livre de Tzevan Todoroff intituld : "La conquéte de 1'Amérique,
ou la question de 1'autre". Qu'en est-il en effet de cette
question de 1'autre pour ce roi on ne peut plus exotique. Eh
bien ! 1'autre, c'est-i-dire 1'Espagnol, c'est seulement celui

dont il faut absolument &viter d'@tre vu. Vous savez 3 quoi cela

a conduit, & ce qu'un immense empire soit vaincu par Cortes, 3

la t@te d'une bande d'aventuriers, qui se battaient 3 un contre

mille ; 3 ce que le roi finisse assassiné par ses gedliers,
Etrange tout de méme que de ce roi, on ne sache

finalement rien d'autre que son refus d'&tre vu. La mBme chose
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que pour Louis IT 3 certains &gards. Et de méme, on peut dire de
1'un comme de 1'autre, et pour des raisons fort différentes,
qu'ils furent le dernier roi.

En fait de nudité, Louis II n'a jamais voulu con-
naitre que "la coupe limpide de 1'amour et de 1'amitié de Richard".
Mais ne croyons pas que nous atteignons les sphéres éthérées. Ce
Richard n'était pas Wagner, mais Hornig, le cocher. Le journal
intime est rempli d'ordres destinés 3 emp&cher le retour des
attouchements impurs. Ces ordres sont signés de Louis, de Ludwig,
du Roi, prononcés au nom de 1'anneau des Niebelungen, voire de
Louis XVI en personne; Finalement, c'est seulement dans ces
fautes contre la pureté que Louis II nous apparait comme un sujet
désobéissant quelque peu au Roi, c'est-i-dire pas tout a fait
identifié 3 lui-méme, pas tout é'féit Roi, pas tout 3 fait fou.
On sait que cet encombrant pénis qui lui faisait tant de diffi-
cultés n'a jamaiis eu accés 3 la fonction phallique. Et méme
1'amour qu'il porta & sa fiancée Sophie ne réussit pas 4 le sortir
de ses impasses avec son corps. i

Ce Roi déroute le éommentaire. Quand on vient pour
l'arr@ter, il écrivit quelques ordres en hite : "Les traitres
sont condamnés & €tre scalpés, on les fouettera & mort. On leur
coupera la langue et les mains". Mais quelques heures aprés - il
est vrai avec 1'aide de Durkheim-Montmartin - il rédige un appel
trés remarquable, trés digne 3 la Baviére, pour qu'elle vienne au
secours de son Roi, victime d'un complot.

Pour Guy de Pourtalé&s, Louis II, c'est le culte de
1'illusion. Il est vrai qu'on peut considérer qu'il a passé sa
vie 3 tenter de constituer un univers fantasmatique. Mais il est
plus clair de dire exactement le contraire, puisqu'il n'a cessé
de pourchasser 1'illusion, par exemple en traquant la fiction
thédtrale pour la rapprocher de 1'exacte réalité, par exemple
aussi en construisant des chiteaux qui &taient des décors de
thédtre grandeur nature pour une piéce qui ne devait jamais &tre
ni &crite, ni joue. Et surtout peut-&tre en tentant de donner une

fonetion nouvelle 3 son rdle monarchique.
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I1 ne dépendait pas de 1lui que cette fonction soit en
train de tomber en désuétude. Moctezuma &tudiait les signes que
les Dieux lui envoyaient pour trouver quelle réponse donner 3
%'arrivée des Espagnols. Il ne lui venait pas a4 1'idée de se
demander qui &taient ces gens-14 et ce qu'ils lui voulaient.

Louis IT finalement ne faisait pas autrement. Il ne s'intéressait
pas 3 l'autre. Au plus, pouvons-nous dire qu'il a rencontré une
fois 1'autre, en la personne de Wagner. Mais ce n'est pas exact.
En Wagner, il n'a rencontré que Dieu. Et s'il supportait que son
Dieu ait des faiblesses pour Cosima, c'est au méme titre que lui-
méme en avait pour son cocher. Il n'accepta pas que la liaison

de Wagner devint officielle, non par crainte de 1'opinion pu-
blique qu'il avait maintes fois affrontée, mais parce que les
choses de la sexualité ne pouvaient en aucune facon avoir une
fonction signifiante dans son univérs.

Lacan dit du psychotique qu'il nous parle du rael
parce que l'imaginaire, ce n'est pas son fort. Il n'est pas trés
satisfaisant de faire une description dont 1'axe serait constitué
par un déficit, ici celui de l'imaginaire. Mais ceci prend de
1'intérét si on s'apergoit que 1'imaginaire, c'est 1'autre, c'est-
d-dire nous-méme. C'est pourquoi, nous ne devons pas considérer
comme négativement qu'il déroute le commentaire. I1 fait travailler
notre imaginaire. Ce n'est pas le fou qui se ballade entre i (a)
et m sur le graphe de Lacan. C'est nous, par la vertu de son
discours, assez puissant pour nous donner, un moment, 1'illusion
que c'est son fantasme qui occupe le devant de la scéne.

A cet &gard, Louis IT ne fut pas plus un mauvais fou
qu'il ne fut un mauvais Roi. S'il avait &té "mormal", il aurait
pris le chemin qu'ont pris les rois de toutes les Cours d'Europe,
rejoignant ainsi les nouveaux rois, ceux du spectacle, de 1'indus-
trie ou de la finance. Il n'aurait imaginé d'autre chiteau que
sur le modéle du pavillon de banlieue - en plus grand -. Il
n'aurait eu d'autre vie que la plus banale - en plus dispendieux.-
Il aurait compris qu'un roi, aujourd'hui, doit se reconvertir dans

la publicité, et devenir un play-boy pour magazines.
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J'exagére sans doute, mais si peu. Et si je me trompe,
ce n'est que d'un demi-si&cle. Encore faudrait-il se demander
dans quel sens. Le roi mod&le, i 1'&poque, c'&tait Louis Philippe,
le roi bourgeois qui aurait si bien convenu pour les bourgeois de
Munich. Mais, tout de méme, s'il en avait été ainsi, quelle‘

tristesse, dans cet univers du morose.




