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Entre l’art et la psychanalyse,
… il n’y a pas de rapport sexuel

« Le savoir, c’est une énigme. »
J. Lacan Encore, Séminaire XX, 26 juin 1973

« Je  sais  donc  avec  exactitude,  avec  férocité,  ce  que  je  veux  manger !  Et  je  suis  d’autant  plus  étonné
d’observer  autour  de  moi  des  sacrilèges  mangeant  n’importe  quoi  comme  s’ils  n’accomplissaient  qu’une  stricte
nécessité ! J’ai toujours su avec précision ce que je désirais obtenir de mes sens. Il n’en est pas de même pour mes
sentiments, légers et fragiles comme des bulles de savon, car je n’ai jamais pu prévoir le cours hystérique et saugrenu
de ma conduite. Bien plus encore, le dénouement final de mes actes me surprend le premier. Comme si chaque fois,
parmi les mille bulles irisées de mes sentiments, l’une d’elle sauvée d’une chute mortelle réussissait miraculeusement à
atterrir  en  pleine  réalité,  se  métamorphosant  à  cette  seconde  en  un  de  ces  actes  décisifs  aussi  menaçants  que
l’explosion d’une bombe. Rien ne peut mieux éclairer cela que les anecdotes qui vont suivre. Je les présenterai sans
ordre chronologique, au hasard des plongées dans mon Passé. D’une rigoureuse authenticité, racontées crûment, elles
sont les éléments dermo-squelettiques de ma propre image, les matériaux calcaires de mon auto-portrait. Leurs destins
étaient de demeurer secrètes, mais mon idée fixe dans ce livre est de décortiquer les secrets, et de les tuer de mes
propres mains. »1

En 1942, Salvador Dali fait paraître aux États-Unis son auto-biographie qu’il intitule du lieu de son propre
regard, dans le miroir où se reflètent les contours de son image : La vie secrète de Salvador Dali. Étrange posture d’un
regard qui se regarde dans la forme d’une mise en abîme que le passage par l’écriture rejoue. Et de quels secrets, au
fond de l’abîme, s’agit-il dans cet auto-portrait qui signifie davantage le registre de l’exhibition provocante offert à la
construction d’une identification narcissique – fût-elle ex-centrique, en sa qualité de génie - que de la quête d’une
élaboration au lieu d’un supposé symptôme ? Les anecdotes évoquées se suivent, en effet, dans la métonymie d’un
ordre qui cherche une définition dans la reconstruction d’une trajectoire, sans cesse à la lisière de l’artifice comme de la
vérité, de l’authenticité comme de l’imposture, et où le faux devient plus vrai que le réel. « Suis-je un génie ? » C’est la
question qu’il pose, d’entrée de jeu et en titre de chapitre, alors qu’il ne cesse de dire, entre l’absurde, l’impudique, et le
fantasque, l’affirmative de son assertion. 

Salvador Dali s’est fait connaître comme l’un des plus grands artistes peintres de l’art moderne depuis les
premières années du XXe siècle. Mais il devient aussi, tout au long de sa carrière, un sculpteur, un poète, un réalisateur,
un homme de spectacle et de cinéma sur la scène d’un grand public fasciné. Dans les années 20, fréquentant le groupe
des surréalistes qui exploitent avec ferveur et engagement la question du rêve au sens de Freud comme de l’Autre scène,
il s’empare lui aussi de la question de la psychanalyse pour fonder son propre champ artistique en marge du mouvement
qu’il quittera bientôt. « L’Âne pourri » publié en 1930 dans la revue « Le Surréalisme au service de la Révolution » est
le premier essai consacré à la paranoïa-critique qui se veut une méthode d’interprétation critique de la réalité basée sur
l’objectivation systématique des  associations et  pensées  délirantes.  Se disant lui-même paranoïaque,  il  élabore une
technique picturale basée sur une connaissance de l’irrationnel qu’il constitue comme un savoir conquis pour faire
valoir,  dans le discrédit de la réalité,  le primat de l’idée obsédante.  Si la question de la folie a déjà nourri  de son
étrangeté  la  révolution  surréaliste  conduite  par  André  Breton,  son  abord  par  l’écriture  automatique  ou  bien  par
l’association libre qui constitue le ressort des productions poétiques des auteurs ne satisfait pas Dali, en quête d’une
démarche  plus  active,  volontaire  et  maîtrisée,  où  le  rêve,  les  productions  oniriques,  délirantes,  s’objectivent  avec
méthode et ne dépendent plus de la part subjective intermédiaire de l’interprète qui, nécessairement, interfère. Avec
Dali, un pas de plus est accompli, il s’agit désormais d’associer à la production hallucinatoire un traitement de la forme
qui relève de l’interprétation critique, c’est ce qu’il formalise de sa méthode, en tant que fondement de sa créativité. Les
écrits de Freud et de la psychanalyse ne sont pas encore traduits en France mais appartiennent encore à une extériorité
germanique, juive, trop mal accueillie par les intellectuels scientifiques ou les penseurs philosophes de l’époque. Pour
autant, les surréalistes, et Dali dans leur file, se revendiquent comme défenseurs de la psychanalyse, ce qui les placent
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aussi, dans le contexte culturel français, comme les spécialistes du champ, avant-gardistes d’une conception nouvelle de
l’abord des phénomènes psychiques où une part est laissée au registre de l’interprétation. Au moment de l’écriture de sa
thèse de psychiatrie2, le jeune Jacques Lacan qui fréquente aussi le groupe des surréalistes rencontrera Dali. L’essai de
formalisation entrepris par celui-ci quant à sa définition du phénomène paranoïaque, à partir de Freud, mais aussi son
utilisation dans la conceptualisation de sa création artistique intéressent Lacan qui, de son côté vient de rencontrer à
l’hôpital Sainte-Anne Marguerite Anzieu, une malade internée après un passage à l’acte et dont il traitera le cas dans sa
thèse de psychiatrie. Lacan, dans une mise à l’épreuve des fondements théoriques du savoir constitué du champ de la
psychiatrie, étudie et analyse le trouble psychique de sa patiente versé dans le registre des phénomènes paranoïaques,
mais il  s’intéresse aussi à l’autre volet de sa singularité, concomitant du symptôme et qui relève d’une disposition
spécifique à la créativité littéraire. Lacan, à travers l’étude du cas Aimée, mettra particulièrement l’accent sur les liens
entre paranoïa et créativité, quand la conceptualisation académique de la maladie mentale se voulait centrée sur les
aspects déficitaires des dysfonctionnements psychiques. L’initiative qu’il prend de faire publier quelques uns de ses
textes dans la revue surréaliste est signifiante du rapport transférentiel qu’il entretient avec l’Autre scène que représente
pour le jeune psychiatre le groupe des surréalistes, alors qu’il est sur le point de porter une affirmation symbolique de sa
fonction, auprès de ses pairs en psychiatrie. En 1933, un an après sa thèse, il publiera lui-même aussi, dans la revue
dirigée par Breton, un article -  « Le problème du style et la conception psychiatrique des formes paranoïaques de
l’expérience »3 - qui suit le fil de son élaboration théorique et que Dali, occupé par sa propre affirmation, reconnaîtra
comme la validation scientifique attendue de sa propre théorisation. Il n’existe aucun récit autre que celui de Dali4 sur la
rencontre entre les deux protagonistes, récit qui parle d’un curieux « brillant sur le nez » surgi d’une échappée, sans
voix mais pas sans parole, comme une question laissée en suspens entre les deux. C’est seulement en 1966, à l’occasion
de la publication de ses Écrits que Lacan fera mention, dans son texte intitulé « De nos antécédents »5, de sa référence
aux surréalistes et à Dali, à propos du point d’ouverture de son questionnement et de son origine dans son intérêt pour la
paranoïa. Si la rencontre entre Dali et Lacan est certaine, nombre d’auteurs6, critiques d’art, essayistes, philosophes se
sont attachés à démontrer qu’il y a, dans les tout premiers travaux de Lacan sur la paranoïa, une influence théorique
dalinienne, qui donne pour acquise la supposition d’un savoir objectif sur la paranoïa chez l’artiste Dali, que Lacan
aurait  reconstitué  et  validé au  lieu  de la  science.  Or,  si  l’on admet  volontiers  avec Freud que l’artiste  précède le
scientifique, que le rapport à la connaissance paranoïaque du peintre est indéniable, le crédit sans conteste que tous les
auteurs accordent à la prémisse de son affirmation, à savoir son auto-diagnostic de paranoïaque questionne. Il reste
problématique aussi de concevoir la caution du travail de Lacan de cette époque, qui reste un point d’ouverture à un
cheminement de toute une vie dans la question de Freud, comme un levier de la démonstration d’une construction, dont
le peintre Dali est l’auteur, quant au crédit porté à sa créativité, comme à son art. La fixité d’un discours critique issu de
cette mythologie et qu’on n’interroge plus, qui fait de Dali un expert de la psychanalyse, puisque précurseur de Lacan
dans le domaine de la connaissance des troubles psychiques, est suspecte. Elle interroge la question de la vérité mais
elle ouvre aussi une interrogation sur la définition de l’art.  

Avec l’appui insistant de Stefan Zweig7, Dali réussit à rencontrer Freud en 1938, une année avant sa mort. Il
faut  dire  que Freud était,  jusque là,  resté  très  méfiant  vis à  vis des  surréalistes et  de Dali,  qu’il  craignait  de voir
s’emparer de la psychanalyse pour en détourner les préceptes théoriques, au profit d’un simulacre, d’un artifice, loin de
la vérité du symbolique et de l’inconscient. Dans sa vie secrète, Dali raconte : 

« Quelques années après ma dernière tentative pour rencontrer Freud, je dînai avec quelques amis dans un
restaurant de Sens. Je mangeai mon plat favori – des escargots – lorsque j’aperçus, par-dessus l’épaule d’un voisin, la
photo du maître en première page d’un journal. Je me procurai aussitôt un exemplaire qui annonçait l’arrivée de Freud
à Paris, en exil, et je poussai un cri. A l’instant même, je venais de découvrir le secret morphologique de Freud. Son
crâne était un escargot. Il  n’y avait plus qu’à en extirper la cervelle avec une épingle. Cette découverte influença
profondément le portrait que je fis de lui, un an avant sa mort. »

Dans son livre Le monde d’hier8,  Zweig raconte la présentation à Freud, imperturbable, du tableau que Dali
venait de produire,  Métamorphose de Narcisse,  mais aussi la question du croquis de Dali, de la tête « croquée » de
Freud : «  Je n’ai jamais eu le courage de le montrer à Freud, dit-il, car Dali, avec sa clairvoyance, avait figuré la mort
dans ce dessin »…

La  conception  freudienne  de  l’art  est  inhérente  à  la  question  du  poète  que  Freud  situe  au  registre  des
manifestations de l’hystérie, et où la sublimation, si elle déplace le but de la pulsion sexuelle, ne lève pas le refoulement
pour  autant.  Le champ artistique est  pour  lui  circonscrit  à  la  reconnaissance d’une  dimension qui  laisse la  part  à
l’interprétation fantasmatique et au refoulé, donc au symbolique, comme dans l’interprétation du rêve, où la figurabilité
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relève d’une écriture. L’esthétique, comme dans le cas du mot d’esprit, s’associe alors au gain de plaisir que l’artiste
réussit à produire et à faire partager auprès de l’amateur qui, le temps d’une découverte, se trouve porté lui aussi vers un
dépassement sublimatoire des limites imposées par la névrose. 

« L’hystérique -  écrit Freud dans une préface à T. Reik  - est un indubitable poète, bien qu’il présente ses
fantaisies essentiellement sur un mode mimique et  sans prendre en considération la compréhension des autres ; le
cérémonial et les interdits du névrosé de contrainte nous obligent à juger qu’il s’est créé une religion privée, et même
les  formations  délirantes  des  paranoïaques  montrent  un  ressemblance  externe  et  une  parenté  interne  qu’on  ne
souhaitait pas avec les systèmes de nos philosophes. »9 La différence du rapport à la Chose qui sépare l’hystérique de
l’obsessionnel et du paranoïaque et qui se retrouve dans la délimitation des champs artistiques, religieux et scientifiques
sera ce qui fera l’objet pour Lacan, en 1959, d’un séminaire sur l’éthique de la psychanalyse. La question de Lacan à
cette époque, sur le fil de Freud, se précise ainsi du côté du rapport entre l’art, la psychanalyse et l’éthique, à partir
d’une conceptualisation de la Chose qui n’est autre que le point d’entrée de Freud dans sa question. 

La paranoïa supposée de Dali est particulièrement mise à l’œuvre dans ses tableaux 10 aux images multiples
sensées exprimer la consubstantialité du délire et de l’interprétation. Le même contour d’une forme esquissée laisse
apparaître dans le creux d’une interprétation manifeste, une deuxième, voire une troisième, plus subtile et insidieuse,
dévoilée dans le regard de l’interprète qui, en même temps qu’il discrédite le monde de la réalité apparente, systématise
la confusion et crée un monde nouveau à la mesure de ses désirs hallucinatoires. L’image multiple caractérise le style
dalinien. Elle met l’accent sur le primat de la Gestalt et sur la métonymie des significations que permet cette sorte de
mise en abîme de regards évoquée en introduction. Sur le plan pictural, elle suppose, en effet, un abord de la surface où
la dimension de la perspective est absente. Elle s’oppose en cela à la figure de l’anamorphose qui est une forme altérée
selon des modalités telles, qu’elle puisse être reconstituée dans un mouvement de déplacement, de décentrement, d’un
même regard. Les lignes de perspectives qui sont comme des frayages symboliques créent la vacuité d’un espace dans
le champ, propice à l’émergence signifiante que représente l’image apparue. Rien de tel donc dans l’image multiple qui
laisse au contraire entrevoir,  c’est  le cas de le dire,  dans l’espace vide de l’interprétation un comblement que rien
n’empêche en effet de répéter à l’infini.  L’image multiple dalinienne s’est  imposée avec la caution de la paranoïa
comme cause, comme origine, et c’est par ce biais qu’elle est entrée dans l’art moderne. Cela tient-il du discours ? Et
quelle place tient ce discours dans le champ de réalité subjective de l’artiste ? 

En 1976,  Lacan  a  fait  un  pas  de  plus  par  rapport  à  Freud.  Il  énonce  à  présent  le  primat  du  réel  sur  le
symbolique et le champ de la créativité lui revient par l’intermédiaire de James Joyce et de son écriture. L’écriture de
Joyce, hors de toute référence à l’imaginaire et au fantasme, met en question, cette fois, le rapport de la créativité avec
le réel, et sa fonction sinthomale au lieu du nouage borroméen. Le sinthome, quatrième terme de nœud borroméen, est
l’élément qui fait tenir la structure. Y aurait-il, dans cette notion de hasard objectif propre aux surréalistes des années
1920 un point d’ouverture vers le cheminement de Lacan jusqu’au primat du réel et au sinthome ? A partir de Joyce et
de son rapport  sinthomal à la créativité,  nous pourrons interroger la création de Dali  et  sa fonction, au lieu de la
différence entre le sinthome et le fétiche, au regard du narcissisme ou de l’ego, comme du rapport à la question du père.

La question telle que nous la posons, à partir de Dali, nous amènera ainsi à proposer un retour approfondi sur
les conceptualisations de Freud quant à la création artistique et à la sublimation. Il s’agira aussi de situer la sublimation
par rapport au champ de la perversion et dans sa relation avec la question de la pulsion. Indéniablement, nous serons
amenés à revisiter le séminaire VII sur l’éthique de la psychanalyse de Lacan, celui sur le sinthome (séminaire XXIII),
mais aussi à reprendre les conceptualisations sur le transfert qui ne sont pas étrangères à la notion de création, aussi bien
dans le champ de la psychanalyse que celui de l’art. 

Il  nous sera nécessaire de revenir aussi sur le contexte artistique du surréalisme et sur son impact dans le
champ culturel et scientifique de l’époque. 

Et puis nous aborderons bien sûr, plus spécifiquement, les écrits théoriques et littéraires de Dali, en parallèle
d’une visite documentée, critique, de son œuvre artistique. 
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