Ce texte est une retranscription d’une intervention au cours du
séminaire du lundi animé par Jean-Richard Freymann.
Séminaire de lecture de 1’ccuvre de Jacques Lacan:

« Confrontations lacaniennes : Le moi, Le désir, La jouissance »

« Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci »

Tony Ettedgui

Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci' est publié en 1910 a Leipzig. Freud n’y
fera que deux ajouts lors de la publication de la deuxiéme et de la troisiéme édition en 1919 et
en 1923. Cet essai restera longtemps son ouvrage de prédilection. Dans une lettre a Ferenczi
en 1919 (soit 9 ans apres, dans une lettre datée du 13 février ), Freud dira de ce texte qu’il est

la seule belle chose qu’il ait jamais produite.

Dans cet essai, Freud s’efforce d’explorer I’inconscient de Léonard de Vinci en
mettant en relation son destin pulsionnel, sa créativit¢ d’artiste et les empéchements de
I’expression de celle-ci, notamment du point de vue de I’inachévement des ceuvres d’art dont

il est coutumier et sa vie amoureuse .

De¢s le début de son essai, Freud nous dit qu’il n’a pas I’intention de « noircir ce qui
rayonne » ou de « trainer le sublime dans la poussiére » (extrait d’un poéme de Schiller) mais
bien au contraire de faire comprendre qu’il y a un lien entre le sublime et la poussiére. Pour la

psychanalyse, le sublime peut s’enraciner dans la poussiére .

L’interprétation de cette fantaisie requiert la connaissance de quelques données
biographiques. Léonard de Vinci est né a Vinci (en Toscane) le 15 avril 1452, il est mort a
Amboise (Touraine) le 2 mai 1519. Il est le fils naturel de Ser Pietro da Vinci, notaire
descendant d’une famille de notables, et de Caterina, vraisemblablement une paysanne qui fut
plus tard 1’épouse d’un habitant de Vinci. Il semble qu’il ait passé les premieres années de
son existence avec sa mere avant de rejoindre la maison paternelle a 1’age de 5 ans, le

mariage de son pere avec la noble Donna Albiera étant resté sans enfant.

" Les citations de ce texte ont pour référence : S. Freud (1910), Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci,
Paris, Le Seuil, 2011.



Léonard de Vinci fut sans doute accueilli comme un fils par sa belle-meére, morte trés
jeune en couche. Considéré des sa naissance comme un fils a part entiére par son pere, il ne
fut pourtant jamais légitimé. Son pére se marie quatre fois et lui donne dix fréres et deux
sceurs légitimes venus apres lui. Léonard de Vinci quitte la maison paternelle pour entrer en
formation dans I’atelier d’Andrea del Verrocchio. Son nom figure en 1472 sur la liste des

membres de la Compagnia dei Pittori. C’est tout ce que 1’on sait de son enfance.

Freud nous dépeint un Léonard de Vinci « grand », « un génie universel », « un
homme d’une grande beauté », « d’une force physique inaccoutumée », « enchanteur » dans
ses manieres et maitre du discours. Enjoué et aimable envers tous, portant volontiers « des
vétements fastueux ». Un homme « mystérieux », « énigmatique », étudiant la nutrition des

plantes et construisant « des appareils » pour le moins curieux.

Végétarien, il avait une grande douceur de caractere, rendait la liberté aux oiseaux
qu’il achetait au marché mais concevait des machines de guerre d’un terrible pouvoir de
destruction pour César Borgia ou Ludovic Sforza (a la cour duquel, nous rappelle Freud,

Léonard de Vinci s’était introduit comme joueur de luth).

Dans son traité de la peinture, il y a un passage ou éclate son amour de la vie joyeuse
et aisée, il compare la peinture aux autres arts et décrit les peines du sculpteur.

« Voila qu’il s’est barbouillé tout le visage et I’a poudré de poussiére de marbre au point de
ressembler a un boulanger, et il est totalement couvert de menus éclats de marbre, si bien
qu’on a I’impression qu’il a neigé sur son dos, et son logis est plein d’éclats de pierre et de
poussiére. C’est absolument le contraire de tout cela chez le peintre... ; car le peintre est
confortablement assis en face de son ceuvre, bien habillé, maniant le pinceau trés léger avec
les agréables couleurs. Il se pare de vétements choisis selon son bon plaisir. Quant & sa
demeure, elle est pleine de peintures aimables et d’une propreté éclatante. Il a souvent de la
compagnie, musiciens ou lecteur de diverses belles ceuvres, qu’on écoute avec grand plaisir

sans fracas de marteau ni autre vacarme. »

I1 est possible que ce tableau d’un Léonard radieux et joyeux de vivre ne réponde qu’a
la premiére partie de la vie du Maitre. Plus tard, quand la chute de Ludovic Sforza I’oblige a
quitter Milan et a abandonner son champ d’action succéde donc, en France « son dernier
asile », un homme « instable », « peu riche en succes extérieurs ». Un homme dont « 1’éclat
de I’humeur palit », nous dit Freud, et dont I’intérét se porte de plus en plus de ’art (peinture

et sculpture ) vers la science.

Donc deux périodes : avant et apres 1499, lorsqu’il part de Milan pour aller en France.
L’intérét croissant qu’il porte a la science, 1’¢loigne de son art et contribue a élargir I’abime

entre lui et ses contemporains. Toutes les expériences auxquelles il gaspille son temps, au lieu
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de peindre assidiment et de s’enrichir, comme son ancien condisciple le Pérugin, leur
semblent amusements chimériques et lui valent méme la suspicion de s’adonner a la magie

noire.

C’est le temps ou l’autorité de 1’église ne connait pas encore la recherche sans
préjugés et Léonard de Vinci reste forcément isolé. 11 s’éloigne des commentaires d’ Aristote,
nous dit Freud, et se rapproche des alchimistes méprisés, dans les laboratoires desquels il
trouve asile en ces temps hostiles pour la recherche expérimentales. Cela fait que Léonard
peint de moins en moins, laisse inachevées ses ceuvres et s’intéresse peu a leur sort. Ses
contemporains lui reprochent cette attitude qui demeure une énigme pour eux.

Sa lenteur proverbiale se manifeste dés le début de son ceuvre, et notamment dans
I’exécution d’un de ses chefs d’ceuvre, La Cene, a tel point que selon Freud, c’est elle, cette
lenteur, qui est la cause premiere de la détérioration si rapide de la fresque. En effet, Léonard
ne peut se familiariser avec la peinture « al fresco », c’est-a-dire sur un support frais d’ou
I’expression frangaise peinture a fresque qui requiert de travailler rapidement, tant que
I’enduit est encore humide. Aussi, choisit-il des couleurs a 1’huile dont la dessiccation lui

permet de tirer en longueur 1’achévement de la fresque, selon I’humeur et a loisir.

Mais les couleurs se détachent de 1’enduit sur lequel elles sont appliquées et qui les
isole du mur ; les défauts du mur et les destins subis par ce lieu concourent a provoquer la
détérioration inéluctable, semble-t-il, de la fresque.

Trois ans a peindre La Cene du couvent dominicain de Santa Maria delle Grazie voici
ce qu'un contemporain, le nouvelliste Matteo Bandelli, un jeune moine qui vivait a cette

époque dans le couvent, raconte :

« Léonard montait souvent trés tot le matin sur 1’échafaudage pour ne plus lacher le pinceau
avant le soir, sans penser a manger ni a boire. Puis des journées s’écoulaient sans qu’il y
touche, et il lui arrivait parfois de passer des heures devant sa peinture en se contentant de

I’examiner et de 1’évaluer de I’intérieur de lui-méme. »

Quatre ans pour le portrait de Mona Lisa, femme de florentin Francesco del
Giocondo, sans pouvoir le terminer, ce qui confirme le fait que ce tableau, La Joconde, ne fut
jamais livré au destinataire, mais resta chez Léonard qui I’emporta en France. Acheté par

Frangois 1%, il se trouve aujourd’hui au Louvre.

De cette lenteur proverbiale de cette « inactivité et indifférence » de ce détournement
de I’intérét de Léonard pour la peinture au profit d’un autre intérét a priori étranger, Freud en

fait le symptodme d’une inhibition.



Il y avait chez lui un froid refus de la sexualité. En témoigne cette déclaration citée
par Solmi :

« L’acte de procréation et tout ce qui s’y rattache est si répugnant que ’humanité s’éteindrait
bientdt s’il ne s’agissait 1a d’une coutume traditionnelle et s’il n’y avait pas encore de jolis

visages et des prédispositions sensuelles. »

Freud nous décrit un Léonard de Vinci chaste et abstinent et tel point qu’il est méme
« douteux que Léonard de Vinci ait jamais étreint amoureusement une femme » et du reste on
n’a pas connaissance non plus, précise Freud, d’une relation intime d’ame a ame avec une
femme.

On sait seulement que pendant son apprentissage il fut dénoncé pour commerce
homosexuel mais bénéficia d’un non-lieu. Maitre, il s’entoura de beaux garcons qu’il prit
pour ¢€léves. Néanmoins, il est peu probable que ces relations « aboutirent » a une activité

sexuelle.

Dr’ailleurs, c’est au dernier de ses ¢leves, Francesco Melzi, qui I’avait accompagné en
France et qui resta pres de lui jusqu’a sa mort, qu’il 1égua son héritage.

C’est, nous dit Freud dans un extrait d’un texte de ses conférences florentines, que
Léonard nous livre « la clé de son €tre » et il nous cite un passage de ses conférences :

« Aucune chose ne se peut aimer ou hair si I’on n’en a pas d’abord connaissance. »

Commentant cette phrase de Léonard de Vinci, Freud aboutit a la conclusion que

Léonard n’a pu vouloir dire que ceci :

« On devrait aimer d’une telle fagon qu’on retienne ’affect, qu’on le soumette au travail de la

pensée et qu’on ne lui donne pas libre cours avant qu’il n’ait subi I’examen par la pensée. »

Cela ne voulait pas dire que Léonard était dépourvu de passion. Il n’avait fait que

transformer la passion en besoin de savoir. C’est 1a que Freud voulait en venir.

Freud est aussi frappé par I’hypertrophie de la pulsion du savoir dans cette vie et il
tient pour plausible que Léonard a dii détourner la plus grande partie de son énergie sexuelle
a son service. Il voit donc dans Léonard un cas typique de refoulement et de sublimation de la



libido. L’investigation devient un substitut de I’activité¢ sexuelle, ce qui lui donne cette

infatigable avidité de savoir. Freud I’explique ainsi :

« Cette sublimation a di se mettre en place vers I’age de trois ans au moment ou les enfants
meénent une recherche condamnée a étre décue, celle concernant leur origine et leur différence

de sexe. »

Il en résulte, aprés ce que I’on peut appeler une premiere véritable expérience
« d’autonomie intellectuelle », une énorme frustration, dit Freud. L’enfant ne pardonnera
jamais aux adultes de ’avoir privé de la vérité ; et par la suite intervient ce que Freud appelle

le refoulement.

A partir d’un souvenir d’enfance griffonné sur un papier et inséré dans 1’un des
manuscrits scientifiques. Freud va estimer que Léonard peut lui révéler le sens de son

symptome. Voici ce qu’il a écrit :

« Il semble que j’étais déja prédestiné a m’occuper du vautour avec tant de soin car il me vient
a I’esprit comme un souvenir trés précoce qu’étant encore au berceau, un vautour est descendu
jusqu’a moi, m’a ouvert la bouche avec sa queue et heurté plusieurs fois les lévres de cette

méme queue. »

Souvenir d’une nature trés déconcertante nous dit Freud. Cette fantaisie du vautour va
libérer peu a peu son sens. Pour Freud, elle est I’expression d’un fantasme homosexuel
révélant une fixation a la meére. La queue, coda, est en effet le membre viril en italien. C’est
aussi la réminiscence d’une jouissance intense de la succion du sein maternel. Freud en

conclut qu’il s’agit d’un fantasme de fellation, d’un acte sexuel a caractére passif.
Pourquoi dans la fantaisie la mere est remplacée par un vautour ?

Freud commet ici une erreur, car dans le texte écrit en italien, langue maitrisée par
Freud, il est question d’un milan (nibio). L’interpréte avait sans doute besoin du vautour pour
se faciliter la tdche mais il y a bien d’autres explications. Freud est aussi un grand
connaisseur de I’Egypte et dans les pictogrammes égyptiens, la déesse Mout — dénomination
trés proche de Muter en allemand — était représentée par une téte de vautour. Cet oiseau est
un symbole de la maternité car on croyait que les vautours étaient des femelles fécondables

par I’action du vent.

Léonard pouvait trés bien connaitre cette 1égende car les Péres de ’Eglise 1"utilisent
pour justifier la parturition de la Vierge Marie fécondée par le vent, ¢’est-a-dire par le souffle



du Saint-Esprit. Freud suppose que lorsqu’un jour, Léonard lut cette histoire, surgit en lui le
souvenir qu’il était comparable a un enfant vautour. Lui aussi avait été privé de son pere
pendant des années ou il avait vécu aupres de sa mere, seul et abandonné. Tel est sans doute
le contenu mnésique réel de sa fantaisie et la question est désormais de savoir si ce contenu a

été réélaboré en situation homosexuelle.

La meére que I’enfant téte est transformée en vautour qui agite sa queue dans la bouche
de I’enfant. Freud rappelle que chez les homosexuels masculins, il y a dans la premiére
enfance, un lien trés intense avec une femme, généralement la meére, et Freud d’achever la
traduction de la fantaisie de Léonard, témoignage supplémentaire de la précocité dans sa
recherche sexuelle : « Au temps ou ma tendre curiosité se portait sur la mere et ou je lui
attribuais encore un organe génital tel que le mien. » et de le citer :

« Par cette relation érotique a la mére, je suis devenu homosexuel. »
Puis Freud s’en prend a la mere :

« Ainsi, a la fagon de toutes les méres insatisfaites, mit-elle son jeune fils a la place de son

mari et lui ravit-elle par une maturation trop précoce de son érotisme une part de sa virilité. »
Le sourire comme recherche de [’objet perdu

Cette mere dont la réminiscence devient obsessionnelle dans les années ou il peint La
Joconde est omniprésente. Ce sourire est devenu caractéristique des ceuvres de Léonard. Un
sourire immobile sur les lévres étirées aux extrémités relevées, on le dit /éonardesque par
excellence. Par la suite, tous les visages qu’il dessine portent ce sourire qu’il a inventé et qui,
d’aprés Freud, lui rappelle certainement ce sourire perdu, mystérieux, ensorcelant que

possédait sa mere et qui le captive lorsqu’il le retrouve chez Mona Lisa.

Léonard a donc rencontré 1’objet qu’il n’a cessé ensuite de vouloir retrouver dans sa
peinture.

Si La Joconde est un tableau sur la féminité, La Vierge, [’Enfant Jésus et sainte Anne
est un tableau sur la maternité. Léonard peint sainte Anne avec sa fille Marie et son petit-fils.
Freud y retrouve I’histoire de Léonard, le tendre attachement pour lui de sa grand-mére
paternelle et de sa mere se retrouve dans ce tableau. Léonard est identifi¢ a 1’Enfant Jésus,
entour¢ de ces deux femmes. Il est 1a ce sourire, sur les lIévres de Sainte Anne et de la Vierge,

sourire qui exprime une grande tendresse et une paisible béatitude.

Léonard traite le traumatisme de la séparation précoce d’avec sa mere en dessinant le
sourire de ravissement des deux meres comblées par le méme enfant. Il refoule la violence et
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la tristesse qu’a di subir sa meére au moment de le confier aux soins d’une autre femme.
Léonard parvient a sublimer les données de son enfance en faisant advenir ce qui n’a jamais

eu lieu.

« Le pinceau de Léonard ne recrée pas le souvenir de la mére, il le crée comme ceuvre d’art.
La meére et ses baisers existent pour la premiére parmi les ceuvres offertes a la contemplation

des hommes (Paul Ricceur). »

C’est en ce sens que Freud a pu dire que « Léonard a désavoué et surmonté, par la

force de I’art, le malheur de sa vie d’amour en ces figures qu’il créa ».

Ainsi I’ceuvre d’art est a la fois le symptome et la cure. Léonard ne put aimer qu’a
travers ses tableaux, tout en ne pouvant s’empécher de les délaisser.

La psychanalyse, quant a elle, ne nous explique pas pourquoi Léonard fut un artiste ;
du moins, elle nous rend compréhensibles les manifestations et les limitations de son art. Il
semble bien que seul un homme ayant vécu I’enfance de Léonard aurait pu peindre La
Joconde, La Vierge, [’Enfant Jésus et sainte Anne et réserver a ses ceuvres un si triste

destin. ..



