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Introduction de Jean-Richard Freymann  

Nous abordons aujourdhui le dernier séminaire sur « Les différents mécanismes 

psychiques de linconscient. La subversion de la clinique psychanalytique aujourdhui ». 

Pour tous les séminaires, il me paraît toujours important de créer quelques coupures 

avec un discours un peu différent de ceux qui se réfèrent à la question de la clinique 

psychanalytique, aussi entendrons-nous aujourdhui Bernard Baas.  

Le travail de recherche de Bernard Baas porte, depuis plusieurs années, sur le rapport 

philosophie-psychanalyse quil aborde de manière singulière, singularité aussi en rapport avec 

sa vaste culture. Bernard Baas a écrit de nombreux ouvrages, parmi eux : « LÉcho de 

limmémorial1 », qui porte sur la question du rapport entre Lacoue et Lacan, et « Fiebig, le 

peintre au couteau2 ». 

Nous avons débattu, à de nombreuses reprises, de la question de langoisse. En 1990, 

tu as écrit un texte sur « Langoisse et la vérité3 ». La question de langoisse se pose de façon 

méthodologique de la même manière que la question du rapport à la théorie ou de la 

théorisation. La question que tu interrogeais à propos de langoisse, dans cette dialectique 

entre la question analytique et la question philosophique, était, je te cite : « Quelle vérité 
                                                

1 B. Baas, Lécho de limmémorial, Lacoue-Lacan, Ed. Hermann, 2016. 
2 B. Baas, Fiebig, le peintre au couteau, Ed. Hermann, 2018. 
3 Voir B. Baas, Le Désir pur (parcours philosophique dans les parages de J. Lacan), Éd. Peeters, Louvain, 
1992. pp. 83-119. 
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visons-nous lorsque nous interrogeons ce que nous nommons angoisse ? » La question que je 

te poserai demblée est la suivante : quelle vérité visons-nous lorsque nous interrogeons ce que 

nous nommons théorie ou théorisation ?  

Tu posais à ce moment-là aussi une autre question : « Pourquoi langoisse est devenue 

une question pour la pensée, non seulement une question mais aussi un concept éminent ? » 

Méthodologiquement, cest aussi cette question qui se pose par rapport à la théorie et 

la théorisation. Aussi, nous sommes très heureux de te recevoir afin que tu puisses aborder 

cette question du côté de la « Praxis de la théorie » – ce qui est une citation de Lacan – à 

laquelle tu ajoutes : « quésaco ? » !  

 

Exposé de Bernard Baas : « Praxis de la théorie » (Lacan) : quésaco ? 4 

Il faut que je mexplique tout dabord sur le titre de mon exposé. La formule de Lacan, 

« praxis de la théorie », vise manifestement la relation entre théorie et pratique en 

psychanalyse. Or cest bien ce qui est implicitement en jeu dans le séminaire de Jean-Richard 

Freymann : des exposés théoriques sur la clinique psychanalytique, donc sur sa pratique. À 

considérer les choses ainsi, la relation entre théorie et pratique de la psychanalyse semble 

aller de soi. Et du coup, la formule de Lacan apparaît nêtre quune manière un peu distinguée 

de signifier cette relation en y ajoutant un petit parfum grec : « praxis », ça fait plus chic que 

« pratique ». 

Je voudrais vous montrer que cette formule de Lacan porte bien plus loin quon 

pourrait le penser et que le choix du terme de « praxis » nest pas anodin. Car il ne sagit pas 

simplement dun terme, mais dun concept. 

Cest ce que je vais essayer de montrer, en empruntant dabord un certain nombre de 

détours philosophiques qui ne seront pas décoratifs, mais essentiels à ce qui est ici en jeu. 

 

*** 

 

Partons de ceci : telles quelles sont couramment reçues, les notions de théorie et de 

pratique en général visent deux manières distinctes de se rapporter à un même domaine 

                                                
4 Reprise remaniée dune conférence prononcée, en première version, dans le cadre du colloque « Theory and 
practice in psychoanalysis », à la Jan van Eyck Academy (Maastricht), le 1er octobre 2010 ; et, en deuxième 
version, dans le cadre du colloque « Le langage, linconscient, le réel », à Cerisy-La-Salle, le 20 mai 2011. 
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particulier. La théorie est alors une pure construction intellectuelle, pure cest-à-dire abstraite, 

ce qui signifie, littéralement, séparée de la réalité empirique à laquelle cette théorie est 

supposée se rapporter. La pratique, en revanche, est le rapport concret à lexpérience, rapport 

que lon dit aussi effectif ou efficient, en ce quil est une action capable de produire des effets 

dans lexpérience.  

Ainsi entendue, la distinction entre théorie et pratique procède de la distinction 

scolaire entre connaissance et action. Mais cest justement cela qui conduit habituellement à 

lopposition triviale de la théorie et de la pratique, opposition dans laquelle la théorie est 

accusée dêtre déconnectée de lexpérience, donc sans effectivité et même – dit-on – sans 

vérité, alors que – selon cette manière dindexer la vérité sur lefficience ou lutilité – la 

pratique, tout entière plongée dans lexpérience, serait seule à pouvoir revendiquer une 

véritable connaissance de son objet. 

Cette opposition triviale est précisément celle que vise Kant dans un célèbre opuscule 

intitulé : Sur lexpression courante : « il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique 

cela ne vaut rien ». Dans lintroduction de ce texte, Kant pose le problème en ces termes : 

entre la théorie et la pratique, il faut un intermédiaire permettant le passage de la première à 

la seconde. Cet intermédiaire relève de la faculté de juger qui doit reconnaître si le cas 

particulier tombe sous la règle générale et qui donc doit décider de quelle manière réaliser la 

synthèse de la règle générale et du cas particulier. Et il est inutile dimaginer que cette faculté 

de juger, donc de réaliser la synthèse, reçoive elle-même certaines règles qui détermineraient 

son exercice ; car alors on ne ferait que reconduire à linfini le problème initial, puisquil 

faudrait déterminer comment adapter ces règles au cas particulier, ce qui exigerait encore de 

nouvelles règles, etc. etc.  

Cest dire que la faculté de juger est une sorte de « don naturel qui ne peut pas du tout 

être appris, mais seulement exercé5 » ; et cest pourquoi Kant disait déjà, dans la Critique de 

la raison pure, qu « au manque de jugement aucun enseignement ne peut suppléer6 ». Cest ce 

quil redit dans son opuscule sur Théorie et pratique : « On conçoit quil puisse exister des 

théoriciens qui ne peuvent jamais devenir praticiens de leur vie parce que le jugement leur 

fait défaut7. »  

Il nest pas surprenant que, chaque fois que Kant parle de cette faculté de juger comme 

capacité de passage du théorique au pratique, il prenne pour premier exemple la médecine. 
                                                

5 E. Kant, Critique de la raison pure (Ak. IV, 96-97). 
6 Ibid. 
7 E. Kant, Sur lexpression courante : « il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique cela ne vaut 
rien » (Ak. VIII, 275). 
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Du reste, lexpression d « art médical » (quon employait naguère, avant que la médecine ne 

devienne ce quelle est devenue) signifie justement que la médecine nest pas un ensemble de 

règles théoriques quon puisse appliquer automatiquement, mais quelle requiert le jugement 

du médecin qui doit à chaque fois décider de la manière de rapporter la règle au cas clinique 

singulier.  

Bien évidemment, je nignore pas que la psychanalyse ne saurait être identifiée à la 

science médicale, encore que – comme on sait – Freud ait souvent parlé de médecin et de 

patient pour désigner lanalyste et lanalysant. Mais il est intéressant de souligner que ce que 

dit Freud sur la formation des analystes, notamment dans son texte sur lenseignement de la 

psychanalyse à luniversité, va – jusquà un certain point – dans le même sens que les 

remarques de Kant. En effet, Freud commence par distinguer formation théorique et 

« expérience pratique » ; et, sil concède quil est possible que le psychanalyste puisse recevoir 

à luniversité une certaine formation théorique, il conclut en revanche que « létudiant ny 

apprendra jamais la psychanalyse proprement dite [cest-à-dire] la pratique effective de la 

psychanalyse8 ». Freud laisse même entendre que seule cette pratique effective peut le 

confirmer dans sa formation théorique. Kant ne disait pas autre chose lorsquil déclarait que 

« la véritable théorie » est celle quon apprend de lexpérience et qui vient sajouter à linitiation 

simplement théorique9. 

Je fais ce rapprochement parce que jai lu ici ou là que ce qui ferait le propre de la 

psychanalyse (et même lun des traits de son statut innovateur) serait dinstituer une relation de 

constante réciprocité ou dincessants allers-retours entre théorie et pratique. Or à présenter les 

choses ainsi, il ny aurait là rien de nouveau : toutes les sciences expérimentales procèdent dun 

tel rapport entre théorie et expérience. Et en procède également la distinction que fait Freud 

(dans lintroduction à un texte intitulé « Expérience et exemples tirés de la pratique 

analytique ») entre les cas pathologiques qui ne font que confirmer la théorie et ceux qui 

offrent à lanalyste des « élargissements de son savoir10 ».  

Toutefois, si jai dit que les remarques de Freud et de Kant convergeaient « jusquà un 

certain point », cest quune différence essentielle apparaît entre leurs propos. En effet, Kant 

montre quun savant ne saurait avancer « en tâtonnant dans les essais et les expériences » sil 

ne rassemble les principes théoriques dans un ensemble organique, cest-à-dire en un 
                                                

8 S. Freud, « Doit-on enseigner la psychanalyse à luniversité (1919) », dans Résultats, Idées, Problèmes 1, Paris, 
Puf, 1984,  pp. 239-242. 
9 E. Kant, Sur lexpression courante : « il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique cela ne vaut 
rien » (Ak. VIII, 275). 
10 S. Freud, « Expérience et exemples tirés de la pratique analytique », dans Résultats, Idées, Problèmes I, 
p. 223. 
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« système11 ». Or, dans son essai de 1923 intitulé « Psychanalyse et théorie de la libido », 

Freud semble reprendre mot à mot, mais pour sen démarquer, cette dernière remarque de 

Kant : en effet, il y récuse explicitement lidée philosophique de système et revendique pour la 

psychanalyse quelle « savance en tâtonnant sur le chemin de lexpérience [de sorte qu] elle est 

toujours inachevée, toujours prête à aménager ou modifier ses doctrines12 ».  

Cela dit, cette déclaration de Freud nest pas suffisante pour établir ce qui ferait 

loriginalité du rapport entre théorie et pratique en psychanalyse, dautant quelle est suivie 

dune référence aux sciences expérimentales que Freud semble alors prendre pour modèle 

épistémologique. Cest dire quil faut chercher ailleurs le trait qui spécifierait la psychanalyse 

dans sa manière darticuler théorie et pratique. 

 

*** 

 

Je laisse pour linstant cette question en suspens. Je voudrais dabord revenir à Kant. 

Celui-ci insiste sur la double acception du terme de « pratique » : son acception « technique » 

et son acception « morale » ou éthique. De fait, ce quon nomme, avec Kant, « philosophie 

pratique » concerne spécifiquement cette dimension éthique. Et Kant souligne le danger quil 

y aurait à nentendre la pratique quen son acception technique, car cela impliquerait que toutes 

les actions humaines relèveraient de la seule nécessité mécanique. Il faut donc aussi penser la 

dimension éthique de lactivité pratique des hommes en tant quils sont capables de liberté. 

Cest dire que léthique vient ici comme supplément du binôme théorie et pratique ; léthique 

vient déborder la distinction habituelle du théorique et du pratique13. 

À ce propos, je fais brièvement remarquer (mais sans le développer pour linstant) que, 

chez Lacan, lexpression assez courante de « pratique psychanalytique » (« notre pratique » 

comme il dit souvent) est associée parfois à ce quil appelle la « technique psychanalytique » 

(cest en ce sens quil parle des « écrits techniques de Freud »), mais quelle ouvre aussi à cette 

dimension quil appelle lui-même « léthique de la psychanalyse », en sorte que lacte 

psychanalytique doit être référé à la double acception du « pratique » comme technique et 

comme éthique. Cest bien ce qui est en jeu dans la fameuse formule : « la praxis de la 

théorie » ; mais pas seulement ça, comme on le verra plus loin. 

                                                
11 Ibid. 
12 S. Freud, « Psychanalyse et Théorie de la libido (1923) », dans Résultats, idées, problèmes II, op. cit., 1984, 
p. 72. 
13 Sur tout cela, voir E. Kant, Première introduction à la Critique de la faculté de juger (Ak. XX, 196-200). 
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Présentement, je voudrais rester encore dans les coordonnées philosophiques de notre 

affaire. Ce que nous a acquis la référence à Kant est, au fond, que le binaire « théorie et 

pratique » devait être complété par le ternaire « théorie, pratique et technique ». Or, à 

considérer les choses ainsi, il apparaît que ce trinôme correspond assez rigoureusement à 

celui dAristote : théoria, praxis et poïèsis.  

Je rappelle rapidement le sens et lenjeu de cette distinction chez Aristote. La theoria 

concerne le domaine des choses qui ne peuvent être autrement quelles sont ; en tant que 

connaissance, elle a pour critère la vérité. La poïèsis (de poïein, fabriquer) concerne le 

domaine de la production ou fabrication ; en tant que technique, son critère est lefficacité. La 

praxis concerne le domaine des actions dans lesquelles un homme ou une cité se soucie 

déviter le déshonneur ; en tant quelle relève de lordre éthico-politique, son critère est donc ce 

quon pourrait appeler la dignité. En toute rigueur, le mot grec praxis – ainsi que le précise 

Aristote – désigne laction qui a sa fin en elle-même (cest-à-dire qui est entreprise pour ce 

quelle est et non pour ses conséquences), contrairement à la poïèsis, qui vise une fin 

extérieure à son acte, cest-à-dire un certain résultat qui ne se confond pas avec lacte de 

production. 

Ce bref rappel nous permet donc de voir que la distinction kantienne entre technico-

pratique et éthico-pratique correspond (du moins dans les grandes lignes) à la distinction 

aristotélicienne entre poïèsis et praxis. Mais surtout, cela nous montre que le double sens du 

terme de « pratique » fait que, sur son versant éthique, le pratique est doublé par la praxis et 

que, sur son versant technique, il est doublé par la poïèsis. Autrement dit : le binôme habituel 

« théorie et pratique » doit être complété non seulement par la notion de praxis, mais aussi 

par celle de poïèsis. 

Reste à savoir comment comprendre cela. Poïèsis signifie, certes, la production 

comme fabrication ; mais poïèsis, comme on sait, a aussi rapport avec la poésie. Il est 

dailleurs frappant que, dans les disciplines poïétiques auxquelles sintéresse Aristote, il nest 

pas question des arts mécaniques (cest-à-dire des diverses techniques de fabrication), mais 

seulement de ces arts libéraux que sont la dialectique, la rhétorique et la poétique proprement 

dite, cest-à-dire ces techniques qui procèdent du pouvoir de la langue : pouvoir de discussion 

dans la dialectique, pouvoir de persuasion dans la rhétorique et pouvoir de fiction dans la 

poétique.  

Il faut donc entendre poïèsis à la fois comme production (cest-à-dire comme pouvoir 

dengendrement) et comme une certaine forme de mise en œuvre de la langue (cest-à-dire 

comme art du langage). Par commodité – et sans sous-entendre ici quelque référence que ce 
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soit –, je dirais que la poïésis se partage en une acception poïétique (cest la dimension de la 

fabrication) et une acception poématique (cest la dimension du poème).  

Cest de ce double sens du terme de poïèsis que jouait Platon, qui nentendait pas faire 

droit à la distinction entre théoria, praxis et poïèsis, distinction déjà connue à son époque et 

quAristote prendra soin de reformuler. Dun côté, en effet, Platon fait de la praxis (notamment 

de la praxis politique) une poïèsis, une fabrication, indexée sur une théoria : cest la praxis 

politique du philosophe roi qui produit la cité juste sur le modèle des idées dont il est seul à 

posséder la théoria. Mais, comme on le sait, cette fabrication de la cité juste et, en général, 

lexigence théorético-praxique telle que la conçoit Platon requièrent lexclusion de ces 

dangereux imitateurs que sont les poètes, dangereux parce que leur usage pernicieux de la 

langue sapparente, disait-il, à une sorte de « sorcellerie14 ». 

Si je me suis un instant arrêté sur cette référence platonicienne, ce nest pas seulement 

pour illustrer le double sens du terme de poïèsis. Cest aussi et surtout pour souligner que la 

thèse platonicienne procède dun certain nouage de la théoria, de la praxis et de la poïèsis, 

nouage dont le but est de neutraliser le poétique comme tel, cest-à-dire dexclure tout exercice 

de la langue qui ne serait pas inféodé au primat métaphysique des idées. Cela peut aussi bien 

se formuler ainsi : la thèse platonicienne procède dun certain nouage de la théoria, de la 

praxis et de la poïèsis, nouage dont lenjeu est daffirmer et de confirmer la consistance et la 

complétude du grand Autre (les idées, le Bien), donc de nier la castration symbolique. 

Je voudrais donc, maintenant, en venir à la psychanalyse pour montrer que, à mon 

sens, ce qui fait la spécificité du rapport entre théorie et pratique en psychanalyse est un 

certain nouage qui inclut, de manière essentielle, la dimension praxique donc éthique de la 

pratique et la dimension poétique ou poématique de la poïèsis, et qui donc, contrairement au 

nouage platonicien, ne neutralise pas le poétique, mais fait du poétique son principe ou sa clé. 

 

*** 

 

Je commencerai par citer la formule bien connue par laquelle Freud clôt sa conférence 

sur La féminité : « Si vous voulez en savoir davantage […], interrogez votre propre 

expérience, adressez-vous aux poètes, ou bien attendez que la science soit en état de vous 

donner des renseignements plus approfondis et plus coordonnés15. »  

                                                
14 Platon, République, 602d. 
15 S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard Idées, 1975, 
p. 178. 
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Sans doute peut-on imaginer que, dans le contexte dun essai sur la féminité, cette 

référence aux poètes soit un peu naïve, comme si les poètes partageaient avec les femmes 

cette forme de « sensibilité » quon leur prête habituellement. Mais je ne crois pas quon puisse 

ainsi dévaluer cette remarque de Freud. Pour comprendre que la poésie puisse contribuer au 

savoir psychanalytique, il faut dabord rappeler que, pour Freud, la fonction essentiellement à 

lœuvre dans le processus de création poétique est la « fantaisie », ce quil appelle das 

Phantasieren. Certes, dans le texte intitulé Der Dichter und das Phantasieren (improprement 

traduit en français par « La création littéraire et le rêve éveillé »), Freud sattache surtout à 

montrer que les « jeux » à lœuvre dans la fiction littéraire sont de même statut et de même 

parenté que ceux qui contribuent aux formations de linconscient, notamment aux fantasmes. 

Cest ce quil disait déjà dans un manuscrit de 1897 : « le mécanisme de la création poétique 

est le même que celui des fantasmes16 ».  

De plus, dans lexpérience analytique, cette activité fantasmatique ne saurait qualifier 

le seul cas de lanalysant. Sil est vrai que lanalyse est un dialogue entre deux inconscients, le 

Phantasieren est aussi requis du côté de lanalyste. Cest dire que le travail dinterprétation 

(comme le dira explicitement Lacan – jy reviendrai plus loin) procède lui aussi dune 

production poétique : disons quil est poïétique en ce quil est production, et poétique ou 

poématique en ce quil procède du jeu des représentations et notamment du jeu des signifiants. 

Ainsi, la pratique analytique, du côté de lanalysant et du côté de lanalyste, requiert, comme 

son principe même, que lactivité de penser procède du poétique. 

Mais, par ailleurs, il arrive aussi à Freud de laisser entendre que ce mécanisme ou 

cette fonction de Phantasieren concerne également lactivité théorique proprement 

psychanalytique. Je vise par là toutes les formules par lesquelles Freud ne cache pas le statut 

spéculatif donc « fictionnant » de son travail théorique. Cela veut dire que la théorie a elle-

même un statut de fiction, fiction non pas au sens trivial de quelque chose de fictif donc 

dillusoire, mais bien au sens littéral de la fiction comme façonnement dune écriture qui met 

en jeu une vérité, laquelle – comme nous la appris Lacan – a bien « structure de fiction17 ».  

Par là, je ne vise pas seulement les formules fréquentes (et sans doute souvent auto-

ironiques) quon trouve déjà dans la correspondance avec Fliess, où Freud parle de ses 

« spéculations » théoriques18 ; mais aussi des remarques tout à fait explicites, telles que celle 

                                                
16 S. Freud, Naissance de la psychanalyse (manuscrit N, joint à la lettre 64, à Fliess, du 31-05-1897). 
17 Voir « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien », dans Écrits, p. 808; voir aussi 
Lituraterre, J. Lacan, Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 19 ; et passim, dans les différents volumes du 
Séminaire. 
18 Lettre n° 52, p. 153 dans Naissance de la psychanalyse. 
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quon lit dans les Nouvelles conférences : « La théorie des pulsions est pour ainsi dire notre 

mythologie19 »; ou encore, dans lun des derniers textes, Analyse finie et infinie, où Freud 

lâche cette citation du Faust de Goethe : « "Il faut donc bien que la sorcière sen mêle" » – et 

il explique lui-même : « Comprenez : la sorcière métapsychologique. » À quoi il ajoute : 

« Sans spéculer ni théoriser – pour un peu jaurais dit fantasmer – métapsychologiquement, on 

navance pas dun pas20. »  

Comme on lentend, la théorisation est ici clairement assimilée à la spéculation et, 

ensemble, elles sont associées au Phantasieren fantasmatique. Lactivité théorique de la 

psychanalyse se donne donc elle-même comme une spéculation et même comme une manière 

de « fantasmer ». Et si la spéculation théorique est ici qualifiée de « sorcière », cest bien pour 

cette raison quelle procède justement du Phantasieren propre aux poètes (ce qui peut 

dailleurs être entendu comme une manière ironique de faire écho à Platon qui, dans son 

procès de la poésie, associait le phantasma à la goèteia, la magie, la sorcellerie21).  

À partir de là, on peut relire la citation des Nouvelles conférences : « Si vous voulez 

en savoir davantage […], interrogez votre propre expérience, adressez-vous aux poètes, ou 

bien attendez que la science soit en état de vous donner des renseignements plus 

approfondis. » Dans cette formule, le poétique est situé – si je puis dire – « entre » 

lexpérience et la science objective. Sagissant de la science objective, je ne suis pas sûr que 

Freud croyait tant que cela à ce que lavenir de cette science pourrait apporter comme solution 

aux interrogations psychanalytiques. En loccurrence, je pense plutôt que cest par ironie quil 

suggère à ses lecteurs dattendre les progrès scientifiques ; cela résonne comme un « vous 

pouvez toujours attendre ! ». Et, sagissant de lexpérience, y compris de lexpérience 

analytique, il va de soi quelle ne serait daucun secours pour la connaissance sans une reprise 

théorique. Dun côté, donc, lexpérience aveugle, sans reprise théorique ; de lautre, lattente 

illusoire des progrès de la science objective. Autrement dit, dun côté lexpérience non 

réfléchie, de lautre la croyance scientiste. Entre les deux, et comme seul recours possible pour 

la théorisation : le poétique.  

« Entre » ne veut pas dire que le poétique ferait le lien de lexpérience obtuse et de la 

science objective, puisque – si lon veut bien suivre la logique de ma lecture –lune et lautre 

sont ici congédiées ou tout au moins « congédiables ». En revanche, le poétique est bien ce 

qui fait le lien entre la pratique et la théorie psychanalytiques ; et même plus : ce qui les rend 

                                                
19 S. Freud, « Langoisse et la vie pulsionnelle », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, IV,  
20 Résultats, idées, problèmes, II, p. 240. 
21 République X, 596c et 602d. 
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ensemble possibles. Cest dire que le poétique assure ici – je veux dire : dans le cas spécifique 

de la psychanalyse – tout à la fois la synthèse du théorique et du pratique (cest-à-dire la 

possibilité du passage de lun à lautre) et la possibilité de chacun deux. Cette fonction de 

synthèse correspond à ce que Kant nommait le jugement, dont il disait – comme on la vu – 

quil ne procède daucune règle préétablie, mais dun certain don naturel ; et, de fait, le 

Phantasieren ne saurait procéder daucune règle, si ce nest la fameuse « règle fondamentale », 

laquelle nest pas à proprement parler une règle puisque ce quelle impose au discours 

conscient nest pas une régulation mais une dérégulation.  

Ainsi, que la faculté de juger soit précisément la faculté de « poétiser », voilà ce qui 

caractérise en propre la psychanalyse, tout à la fois dans sa pratique et dans sa théorie. Mais 

cette conclusion est encore insuffisante, en regard de ce que javais annoncé. Car si elle tend à 

rendre compte de la doublure poïétique du binôme théorie et pratique en psychanalyse, elle 

ne rend pas encore compte de sa doublure éthique. Il nous faut donc maintenant nous orienter 

vers cette dimension éthique, sans pour autant nous distraire de la dimension poétique. Cest 

même à partir delle quil nous faut avancer, mais, cette fois, dans le sillage de lenseignement 

de Lacan. 

 

*** 

 

Bien évidemment, Lacan – on le sait – na pas ignoré ce quÉric Porge a justement 

appelé « la poésie de linconscient22 », telle que ne cessent de la mettre en œuvre les fonctions 

métonymique et métaphorique. Sagissant de la pratique analytique, donc de sa « technique », 

Lacan soulignait en effet que linterprétation procède essentiellement du poétique. Ainsi, dans 

la dernière séance du Séminaire XXIV, dont le titre (Linsu que sait de lune-bévue saile à 

mourre) atteste déjà le tropisme poétique, il déclarait encore, sous forme daveu, ceci : « Il ny 

a que la poésie qui permette linterprétation et cest en cela que je narrive plus dans ma 

technique à ce quelle tienne. Je ne suis pas assez poète, je ne suis pas poète assez23 » – le 

« poète » étant en loccasion prononcé « poât », « poâte-assez », pour y ajouter, peut-être, une 

dimension dautodérision. Pourquoi cette autodérision ? Parce que – me semble-t-il – Lacan 

entendait bien se démarquer de tout ce qui, dans un certain verbiage poético-littéraire, se 

donne, le plus sérieusement du monde, comme plénitude de sens, voire comme sens dau-delà 

                                                
22 Voir E. Porge, « Lacan, la poésie de linconscient », dans Lacan et la littérature (collectif), Houilles, éd. 
Manucius (Le marteau sans maître), 2005, pp. 62-74. 
23 S. XXIV, séance du 17 mai 1977. 



 
 

11 

du sens. Cest pourquoi il avait précisé, juste auparavant, que si « la poésie […] est effet de 

sens », elle est « aussi bien effet de trou24 ». Ce trou est, bien entendu, le trou du réel, soit 

limpossible à dire, ce que donc on ne peut que mi-dire ou, pour reprendre une figure 

rhétorique fréquente chez Lacan, ce dont on ne peut faire que le tour, ce dont on ne peut que 

tracer le contour.  

Mais cette revendication du poétique par Lacan est aussi dirigée contre les prétentions 

de lontologie des philosophes qui ont entretenu avec cet impossible à dire un rapport 

dévitement, de dénégation, voire de forclusion, pour convertir ce « réel » en une substance 

éminente qui serait lobjet premier et ultime de son savoir (le Bien, Dieu, le sujet, etc.). À 

cette ontologie de la substance comme instance de plénitude et dachèvement du sens, Lacan 

opposait donc la psychanalyse dont lexpérience en acte est celle dun discours qui sexpose, 

comme tel, à limpossible à dire, et qui, en vertu de cette impossibilité même, procède du 

poétique. Ainsi, dans la Postface au Séminaire sur Les quatre concepts de la psychanalyse, 

Lacan évoque « la panique » de la philosophie qui fait surgir « une foule de substances […] 

comme substitut à la seule propre, celle de limpossible à ce quon en parle, dêtre le réel » ; et 

il ajoute, pour sen prévaloir : « cette "stance-par-en-dessous" [il faut entendre, littéralement, 

cette "sub-stans"], ne se pourrait-il quelle se livrât plus accessible de cette forme pour où 

lécrit déjà du poème fait le dire le moins bête ?25 ». Cest donc parce que cette stance-par-en-

dessous nest pas substance, ou – pour le dire autrement – parce que la Chose nest pas quelque 

chose, parce que le réel nest susceptible que dune rencontre manquée –, cest pour cette 

raison, donc, que cette stance-par-en-dessous ne peut être approchée ou contournée que par 

ce « dire » qui est à la fois « effet de sens et effet de trou ».  

Tel est le principe de la dimension « poétique » de la psychanalyse. Et cette poétique 

concerne tout à la fois la pratique et la théorie psychanalytiques, quoique de manière 

différente. 

Je mexplique. Sur son versant pratique, tout dabord, il faut ajouter à ce qui précède 

que cette poétique doit être comprise comme ce qui fait la trame de lexpérience analytique. À 

propos de ce quil appelait « lexpérience du divan », Lacan, dans son Discours de Tokyo en 

1971, parlait d « artifice ». Et il précisait : « cest bien évidemment un artifice, la 

psychanalyse ; il ne faut pas simaginer ça comme quelque chose qui serait la découverte de je 

                                                
24 Ibid. 
25 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse [noté dorénavant 
S. XI], Paris, Le Seuil, 1973, Postface, pp. 253-254. 
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ne sais pas quel cœur de lêtre ou de lâme26. » Lartifice tient bien sûr en ceci que la parole y 

est appelée à se défaire de ses habitudes discursives et de son obsession de la maîtrise et de 

lemprise du sens, de sorte quil ne saurait y être question de dévoilement dun sens primordial, 

ontologique ou psychologique. Mais parler ainsi d« artifice » et même d« artefact » – comme 

le dit Lacan à la phrase suivante de ce même Discours –, cest aussi faire signe vers la 

dimension poïétique de lexpérience analytique, poïétique en ce quelle est productrice deffets 

de sens toujours dépassés ou reconduits, qui donc ne cessent de contourner, pour en faire 

lépreuve, le « trou » de limpossible à dire. Ce trou est « le noyau du réel ». Aussi bien Lacan, 

dans le Séminaire sur Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, pouvait-il 

revendiquer ce privilège insigne de la psychanalyse : « Aucune praxis plus que lanalyse nest 

orientée vers ce qui, au cœur de lexpérience, est le noyau du réel27. »  

Il faut entendre rigoureusement cette déclaration. Elle ne dit pas que la pratique (ici 

appelée praxis – mais je reviendrai plus loin sur cette inflexion sémantique –) toucherait au 

noyau du réel comme cœur de lexpérience ; elle dit que cette pratique ou praxis est, de toutes 

les pratiques, la plus « orientée » vers ce cœur de lexpérience.  

 

Permettez-moi de suspendre un instant la référence à la psychanalyse, pour considérer 

philosophiquement (donc conceptuellement) cette notion dexpérience, dont on ne retient 

habituellement que lacception empirique. « Expérience » a pour racine le grec péras, qui 

signifie « la limite », à quoi le grec oppose lapeiron, « lillimité ». Mais de quoi la limite est-

elle la limite, si ce nest de lexpérience elle-même. La question est donc de savoir si lon peut 

faire lexpérience de la limite elle-même – autrement dit : si lon peut faire lexpérience de la 

limite de lexpérience. Cela serait alors une expérience-limite. Mais quelle pourrait-elle être ? 

Toucher la limite de lexpérience, ce serait se porter, à partir de lexpérience elle-même, jusquà 

sexposer, dans lexpérience, à ce qui excède lexpérience, donc à se perdre dans lillimité. Mais 

comme lau-delà de lexpérience est, par définition, inaccessible à lexpérience, il serait 

contradictoire daffirmer quon puisse en faire lexpérience. Lexpérience-limite ne se porte donc 

pas à toucher à lau-delà de lexpérience, mais à sexposer au plus près de sa limite. 

Lexpérience-limite exposerait ainsi au danger de se perdre dans lillimité, donc dans labolition 

de lexpérience et du sujet de lexpérience. Cest, du reste, au motif du danger que représente 

lapeiron, lillimité, linformel, que Platon condamnait la démesure, lhybris, où se complaisent, 

                                                
26 Discours de Tokyo, 21 avril 1971 (consultable sur www.ecole-lacanienne.net/documents/1971-04-21.doc). 
27 S. XI, p. 53. 
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selon lui, les poètes ; à quoi il opposait la mesure, la péras, dont procède la forme discursive 

dialectique.  

Parler ainsi de « danger » nest pas forcer la notion dexpérience puisquaussi bien le 

terme français dérive, comme on sait, du latin experiri, dont le radical se laisse entendre dans 

periculum, le péril. En ce sens, lexpérience est une épreuve où lon affronte un danger. Du 

reste, le verbe grec peraô signifie « traverser », et le verbe perainô porte plus loin cette 

signification, puisquil signifie « aller jusquau bout », « se porter à la limite ». Et on notera 

que toutes ces parentés étymologiques se retrouvent, de manière strictement homologue, dans 

les termes allemands Erfahrung (lexpérience), Gefahr (le danger) et fahren (partir, voyager). 

Si lon fait droit à cette rapide analyse du concept dexpérience et si on la rapporte 

maintenant à la psychanalyse, alors on peut dire que lexpérience analytique, malgré tout le 

« vécu » quelle met en jeu, nest pas tant Erlebnis que Erfahrung. Elle est, en quelque sorte, la 

trajectoire erratique dune parole sans cesse reprise qui, par tous les détours poétiques du jeu 

des signifiants, traverse le symbolique pour se porter à la limite où le symbolique confine 

avec le réel, traçant ainsi cette limite qui fait le contour du « trou du réel ». Cest sur cette 

limite, entre symbolique et réel, entre désir et jouissance, quadvient lépreuve du danger qui se 

signale par langoisse. Et cest donc à cette limite que tend la praxis analytique, cest vers ce 

« cœur de lexpérience » quelle soriente, vers ce « réel » quelle ne peut rencontrer sans le 

manquer. Aussi bien Lacan, juste après avoir déclaré qu « aucune praxis plus que lanalyse 

nest orientée vers ce qui, au cœur de lexpérience, est le noyau du réel » prenait-il soin de 

préciser : « Où, ce réel, le rencontrons-nous ? Cest en effet dune rencontre, dune rencontre 

essentielle, quil sagit dans ce que la psychanalyse a découvert – dun rendez-vous auquel nous 

sommes toujours appelés avec un réel qui se dérobe28. »  

Ici encore, il faut entendre rigoureusement le propos de Lacan : si ce quil y a 

dessentiel dans lexpérience analytique est dêtre appelé à cet étrange rendez-vous avec le réel 

– étrange, cest-à-dire aussi inquiétant, unheimlich –, cest donc que le devoir de celui qui est 

ainsi appelé est de répondre à cet appel ; cest là ce qui fait sa responsabilité.  

Voilà, me semble-t-il, la dimension proprement praxique, donc éthique, de 

lexpérience analytique.  

Ce devoir et cette responsabilité ne sont donc pas à comprendre comme procédant 

dune injonction morale transcendante à lexpérience ; mais ils sont coextensifs au parlêtre et 

donc à la dimension poétique de la parole. Car cest la langue même (et non pas Dieu, ni la 

                                                
28 S. XI, p. 53. 
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conscience morale, ni la raison pratique…) qui appelle à cet étrange rendez-vous. Si, comme 

laffirme Lacan, « la seule chose dont on puisse être coupable en psychanalyse est davoir cédé 

sur son désir29 », cela signifie que lon ne peut y être coupable que de manquer à ce devoir de 

responsabilité qui consiste en effet à répondre à cela qui, dans la langue même, dans la trame 

et la chaîne des signifiants, appelle à se laisser porter par la motion (la pulsion) qui anime le 

désir et dont lhorizon est cette rencontre avec le réel qui toujours se dérobe. Mais cette 

rencontre, ce « rendez-vous », nest possible quà lêtre parlant pour autant quil consent à se 

départir de son obsession dune maîtrise discursive du sens et de lillusion dun sens ultime ou 

primordial qui puisse être dévoilé, cest-à-dire pour autant quil se prête aux jeux des 

signifiants, donc au jeu poétique de la langue.  

La praxis analytique, en son acception éthique, est donc bien liée à la poïèsis de la 

parole quelle fait advenir. Voilà ce que je voulais dire sur le versant pratique. 

 

*** 

 

Sagissant maintenant du versant théorique, le cas de Lacan est sans doute plus 

problématique que celui de Freud. En effet, même si, quant à leur statut, Freud qualifiait ses 

élaborations théoriques de spéculation de sorcière ou de mythologie, la forme de ses écrits 

théoriques satisfait bien à la discursivité scientifique. Et cest sur le mode du regret quil 

sétonnait « de constater que [ses] observations de malades se lisent comme des nouvelles », 

ou « comme ce quon a coutume de trouver chez les romanciers », de sorte qu « elles ne 

portent pour ainsi dire pas ce cachet sérieux, propre aux écrits scientifiques » ; et il ajoutait : 

« je men console en me disant que cela est évidemment imputable à la nature même du sujet 

traité et non à mon choix personnel30. » Dans cette étrange déclaration – où se mêlent regret 

et réconfort – se laisse entendre que seule la forme littéraire du discours narratif offrirait au 

psychanalyste de pouvoir restituer son expérience. Peut-être – sans doute même – cela est-il 

dû au statut fantasmatique de ce que met en jeu cette expérience et que Freud na pas sans 

raison nommé parfois un « roman », notamment le « roman familial » du névrosé.  

Sans doute Lacan na-t-il pas ignoré cette dimension narrative. Mais il la rapportait 

non pas au compte-rendu de son expérience danalyste, mais à lanalyse elle-même, au 

discours de lanalysant ; cest ainsi que, dans le Séminaire sur Le désir et son interprétation, il 

                                                
29 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, Léthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 368. 
30 S. Freud ; J. Breuer, Études sur lhystérie, traduction A. Berman, Paris, Puf, 1956, pp. 127-128 (traduction 
modifiée). 



 
 

15 

comparaît lanalyse « à un récit qui serait tel que le récit lui-même soit le lieu de la rencontre 

dont il sagit dans le récit31 » – ce qui signifie que le discours de lanalysant serait le récit qui 

met en acte ou qui fait acte de la rencontre manquée avec le réel.  

Or il est frappant de constater que jamais Lacan ne sest prêté à la forme narrative pour 

rendre compte de sa propre expérience analytique. En revanche, sagissant de la restitution de 

son expérience danalyste, cest de la poésie quil sest toujours réclamé. Cest dire que, sur un 

mode différent de ce quon a pu voir chez Freud, la théorisation lacanienne de la psychanalyse 

revendique, non seulement comme sa forme mais bien comme sa procédure, une certaine 

poétique de la pensée.  

Bien évidemment, je ne vise pas ici les quelques vers auquel Lacan a pu se risquer 

quelques fois32. Mais je vise ce que Lacan a lui-même appelé son « style ». Ainsi, dans lAvis 

au lecteur japonais de ses Écrits, il déclarait que pour tenir sa « place » de théoricien de la 

psychanalyse, il lui fallait « un style33 ». Mais, comme la bien montré Erik Porge34, le style 

chez Lacan nest pas une affaire de forme, mais – conformément à létymologie de « style » : 

le « stylet », la « pointe » – il est un trait particulier de lénoncé, une pointe qui, notamment 

dans les expressions les plus ramassées, est une manière dincise sur la langue, de découpe 

extrêmement fine, qui donne à cet énoncé sa puissance de suggestion de sens, y compris dans 

et par ce qui apparaît aussi bien en lui comme non-sens. Ce style procède – comme le mot 

desprit, dont Lacan ne sest dailleurs pas privé – du « pas de sens35 » , à entendre selon 

lambiguïté du signifiant « pas » : à la fois le « pas » de la négation et le « pas » du passage 

(comme on dit le « pas-de-vis » ou le « Pas-de-Calais »). Ce style fait la poétique de Lacan, 

« poétique » quon doit entendre au double sens du poématique et du poïétique, puisque cest 

par et dans ce mode stylistique quest produite la théorie.  

Cela dit, on mobjectera, à juste titre, que le théorique, chez Lacan, sexpose aussi – et 

dune manière explicitement privilégiée par Lacan – comme mathème. Si lon peut encore 

parler dune dimension poïétique du mathème, en tant que production dun savoir pour la 

transmission de la théorie, on ne saurait en revanche y trouver une dimension poétique ou 

poématique. Certes, les propos qui engendrent le mathème et les commentaires qui 

laccompagnent procèdent du style propre à Lacan ; mais le mathème lui-même, comme 

formalisation logique dans une écriture algébrique, est, dans son principe même, étranger au 
                                                

31 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, leçon du 1er juillet 1959. 
32 Voir J. Lacan, « La Chose freudienne », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 412. [très adroitement, du reste, 
comme en témoigne le quatrain sur Diane, à la fin de lessai sur La Chose freudienne]. 
33 J. Lacan, « Avis au lecteur japonais », dans Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 499. 
34 Voir article cité ; et E. Porge, Lire, écrire, publier : le style de Lacan, Essaim, n°7, Toulouse, érès, 2001. 
35 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de linconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 98. 
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poétique : il ny a que le stylet (ou le stylo) qui écrit le mathème, mais pas de style du 

mathème.  

Il faut donc, assurément, distinguer deux modalités de la théorisation chez Lacan : la 

modalité poétique (ou poématique) et la modalité mathétique (ou, si lon veut, 

« mathématique »). On peut toutefois remarquer deux points de convergence entre ces deux 

modalités. Dune part, sur la question du sens : si le théorético-poétique procède du pas-de-

sens, démontrant par là que leffet de sens est toujours aussi « effet de trou », le théorético-

mathétique accomplit en quelque sorte cette suspension du sens pour ne laisser apparaître que 

la structure dans laquelle adviennent les effets de sens. Dautre part, sur la question du sujet : 

le mathème permet de faire échapper le théorique au support de la parole de lauteur36 ; cest 

dire que le retrait du sujet est essentiel à la fonction de formalisation logique du mathème. Or 

ce retrait du sujet est aussi ce que Lacan a revendiqué pour son propre discours théorético-

poétique.  

Dans la Postface au Séminaire sur Les quatre concepts, Lacan avance cette 

déclaration – souvent citée, mais sans quon prenne garde à sa chute : « Ce qui se lit de ce que 

je dis ne se lit pas moins de ce que je le dise. Laccent à mettre étant sur le dire, car le je peut 

bien encore courir37. » Ce qui signifie que le dire, y compris le dire poétique dont se réclame 

Lacan à la fin de cette Postface, implique le retrait du sujet de ce dire.  

Et, aussi bien, pouvait-il ajouter, dans la Préface à lédition anglaise de ce même 

Séminaire : « Je ne suis pas un poète, mais un poème. Et qui sécrit, malgré quil ait lair dêtre 

sujet38. »  

On peut traduire : le dire, même oral, du théoricien nommé Jacques Lacan et dont « le 

je peut bien encore courir », ce dire est une écriture poématique, dans laquelle il sagit dêtre 

rigoureusement « littéral » ; ce qui signifie : être en retrait de la lettre que lon fait advenir. 

Sans doute faudrait-il ici poursuivre la réflexion sur le statut spécifique de lécrit chez 

Lacan et sur les différents aspects de sa théorisation de la lettre et donc aussi du littoral. Mais 

cela excèderait les limites de cet exposé.  

Pour men tenir aux coordonnées de mon propos, je voudrais simplement souligner que 

ce statut poématique du travail de théorisation psychanalytique nest pas sans enjeu praxique. 

Et si je dis « praxique », cest évidemment pour faire écho à la fameuse formule de Lacan dont 

jétais parti : la « praxis de la théorie ».  
                                                

36 Voir M. Darmon, article « mathème », Dictionnaire de la psychanalyse (sous la dir. de R. Chemama et 
B. Vandermersch), Paris, Larousse, 1998, p. 241. 
37 S. XI, p. 251. 
38 J. Lacan, Préface à lédition anglaise du Séminaire XI, dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 572. 
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Bien sûr, on peut toujours penser quil ne sagissait là que dune formule marquée par 

lépoque où, dans les cercles althusseriens, on ne cessait de substituer, avec une plus ou moins 

grande pertinence marxiste, le terme de « praxis » à celui de « pratique ». Mais, dans le 

contexte où elle apparaît, cest-à-dire dans lActe de fondation de lÉcole Freudienne de Paris, 

cette formule prend véritablement sa signification praxique donc éthique, puisquon peut y lire 

cet intitulé dune sous-section de lÉcole : « Éthique de la psychanalyse, qui est la praxis de sa 

théorie39. » 

Sans doute pourrait-on longuement disserter sur ce que recouvre cet intitulé dans le 

contexte spécifique de la fondation dune école de psychanalyse. Mais il est au moins clair en 

ceci quil réalise, sous le nom de « praxis », le nouage de léthique et de la théorie 

psychanalytique. Et cela ne peut se comprendre quà la condition de garder présente à lesprit 

la dimension poématique de la théorie. Je veux dire ceci : parce que la théorisation procède 

du poétique et parce que le poétique nest effet de sens que pour autant quil est aussi effet de 

trou, cette théorisation poématique requiert de celui qui la produit quil se tienne lui-même 

pour effet du jeu des signifiants, quil renonce à la position de maîtrise quimplique la notion 

dauteur (notion que Lacan qualifiait lui-même de « fiction40 ») et que, par delà les 

identifications imaginaires et symboliques, il assume sa propre destitution subjective, ou tout 

au moins quil lendure (parce que je ne suis pas sûr quon puisse, à proprement parler, assumer 

cette destitution subjective). 

 

*** 

 

Cela mamène, justement, à conclure. La dimension poétique de la psychanalyse qui 

fait lien entre sa théorie et sa pratique (et qui fait la spécificité du rapport entre théorie et 

pratique en psychanalyse) implique une double conséquence éthique. On peut lexpliciter 

selon la double acception, poïétique et poématique, du poétique. Mais je dirais demblée que, 

dans les deux cas, il y va dune certaine « résistance » de la psychanalyse. Jentends ce terme 

de résistance dans son acception éthique – et même, jallais dire, dans son acception 

polémique ou combative –, comme un devoir qui simpose à la psychanalyse en vertu même 

de son statut poétique. 

Du point de vue poïétique, tout dabord. La pratique psychanalytique ne saurait 

assurément plus être comprise dans les coordonnées médicales de la guérison comme 
                                                

39  Autres Écrits, p. 232. 
40 J. Lacan, Préface à louvrage dAnika Lemaire : Jacques Lacan, Bruxelles, éd. P. Mardaga, 1977, p. 6. 
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conformation ou réadaptation du sujet à une quelconque normalité. À ce titre, elle doit et elle 

ne peut que résister à lemprise grandissante de la psychologie sociale et du 

comportementalisme qui sont – je le rappelle pour ceux qui en douteraient encore – les 

instruments de cette forme de socialité quentend imposer le capitalisme dans sa version ultra-

libérale. Si je parle ici de poïétique, cest parce quil me semble que ce quouvre lexpérience de 

lanalyse est, en effet, la possibilité pour le sujet de quelque chose comme une réinvention de 

la singularité, donc comme une auto-production indéfinie de soi qui nest plus suspendue à 

lillusion dune plénitude de sens. Bien évidemment, on songera ici aux leçons du dernier 

Lacan sur le sinthome comme invention, donc comme artifice dans la constitution de la 

structure subjective. Mais, au-delà de ce cas illustré par Joyce – ou plutôt : en deçà de ce cas 

extrême – cest chaque analyse qui met en jeu la réinvention de lexistence singulière. Cest là 

ce que rappelle Jean-Luc Nancy, dans son essai intitulé Freud – pour ainsi dire : en 

psychanalyse – dit-il – « il sagit moins de connaître des objets que de donner une expression 

nouvelle à notre existence de sujets41 ».  

Du point de vue poématique, maintenant. Il y va, là aussi, dune résistance, que 

jappellerais résistance à la réification. Sans doute aurait-il été ici intéressant de prêter 

attention, de manière générale, à cette notion de réification dans son rapport au concept de 

praxis. Car il est remarquable que tous les philosophes modernes qui ont, chacun à sa 

manière, investi le concept de praxis (Kant, Marx, Sartre, Arendt notamment), lont opposé 

aux différents processus de réification ou chosification de lhomme. Mais je laisse cela de 

côté. En parlant ici de réification, je vise cette nouvelle orientation de lobjectivisme dans les 

sciences, particulièrement dans les sciences neurologiques, et qui postule que lhomme est une 

machine computationnelle, comme telle programmée et donc – espère-t-on – programmable. 

Quitte à être un peu simpliste et rapide, je dirais que cest là une nouvelle manière – plus 

radicale encore que celle de Platon – de neutraliser le poétique, donc le symbolique. Car ce 

dont se soutient cette idéal computationnel est la volonté (à peine inavouée) déchapper à ce 

quimplique de non maîtrisable lordre symbolique. Ou, en termes lacaniens : un déni de la 

castration symbolique. Et cest pourquoi la psychanalyse ne peut que faire opposition à cette 

réification computationnelle du parlêtre. 

 

                                                
41 J.-L. Nancy, « Freud – pour ainsi dire », dans LAdoration, Paris, Galilée, 2010, p. 144. 
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Dans son essai sur Der Dichter und das Phantasieren, Freud risquait cette remarque : 

« Chaque homme recèle un poète et le dernier poète ne mourra quavec le dernier homme42. » 

On peut aussi bien inverser la formule : « le dernier homme mourra avec le dernier poète ». 

Si donc – comme jai essayé de le montrer ici – le poétique est la clé du rapport spécifique 

entre théorie et pratique en psychanalyse, alors revient à la psychanalyse – peut-être pas à elle 

seule, mais à elle de manière insigne – le devoir de résister à la mort du poète.  

 

Discussion  

 

JRF – Je relèverai un léger lapsus fait peut-être par le programme dans la mise en 

place de la proposition dOctobre que tu as citée : « Léthique de la psychanalyse qui est la 

pratique de sa théorie », alors que dans le thème que nous avons donné, il sagit de la pratique 

de la théorie. Ce qui veut dire que la question de rapprocher les concepts ou les opérateurs de 

lanalyse, à partir de concepts pris dans la question des différentes positions ou opérateurs 

philosophiques, nous met face – et tu le montres bien – dans un risque analogique car toutes 

les théories philosophiques, par exemple, sur la question du jugement, ne renvoient pas du 

tout à la subdivision de Freud entre la question du jugement surmoïque et le jugement qui 

renvoie à la question de lUrteil qui repose sur les questions métapsychologiques comme le 

refoulement. Nous avons une spécificité, dont tu as rendu compte, qui permet de poser cette 

question : quelle a été linfluence de la position de Freud et de Lacan sur la philosophie ? A-t-

elle eu quelques effets sur les modes philosophiques ? 

À propos du jugement, se pose la question de limpossible à dire qui conduit à des 

questions de vécus du côté du désêtre, de la destitution subjective, que rien dautre ne peut 

rendre compte à lexception de la pratique de linconscient sur le divan qui est une situation 

particulière.  

La question de linterprétation analytique, à partir de la pratique, amène aussi quelque 

chose de nouveau, sur les différentes conceptions herméneutiques et toujours à propos de 

linterprétation analytique, Lacan a essayé de rendre compte de quelque chose qui est 

indicible.  

Tu as parlé de tous ces points et nous t’en remercions.  

                                                
42 Essais de psychanalyse appliquée, trad. M. Bonaparte et E. Marty, Paris, Gallimard Idées, 1971, p. 70. 
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Ma question est celle-ci : en quoi la théorie de Lacan a-t-elle changé quelque chose 

dans le rapport du philosophe à la philosophie ?  

 

BB – Avec Lacan, ma « lecture » des œuvres philosophiques a pris une tout autre 

orientation que celle que lui avait donnée ma formation scolaire et universitaire. Ce fut aussi 

le cas avec la découverte de Heidegger.  Ils ont ceci en commun (quoique selon des modalités 

différentes) de suspendre l’illusion métaphysique d’un possible accès à l’absolu (ce n’est pas 

sans rapport avec ce que Kant appelait « l’illusion transcendantale »). Mais l’un et l’autre ont 

aussi reconnu que le mouvement vers cet absolu était au principe du désir et notamment du 

désir de savoir. C’est ce que Lacan, dans le Séminaire sur L’identification, appelait le « point 

indépassable » de l’expérience philosophique, qu’il qualifiait de « recherche pathétique43 ». 

Et c’est bien pourquoi il prescrivait à ses auditeurs la tâche de lire et de relire les philosophes. 

  

                                                
43 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX, Lidentification, inédit, leçon du 28 février 1962. 


