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Introduction  

Les philosophes n’ont pas tant essayé de se saisir du concept de sublimation que des 

problèmes que pose le processus du « sublimer ». Je partirai d’un aveu de Baudelaire – qui 

porte sur cette question de la désexualisation dont Jean-Richard a parlé. Baudelaire dit en 

substance que, troublé par le fait de vouloir retourner sans cesse à la volupté, il résolut de 

s’informer du pourquoi de la chose et de transformer sa volupté en connaissance. Et il dit 

cela à propos de la jouissance que lui procure le Tannhäuser de Wagner : il se demande que 

faire de ce fait, de ne jamais cesser de revenir à Wagner, ne pouvant s’en déprendre2. 

                                                
1 Philippe Choulet, agrégé de philosophie, est  professeur honoraire de philosophie en classes préparatoires.  
2 Charles Baudelaire, III. L’Art romantique, dans Œuvres complètes de Charles Baudelaire, Calmann-Lévy, 
1885. Wagner représenterait le « sublime d’en haut », comme dirait Victor Hugo, alors que le vulgaire, qui 
sublime moins, incarnerait le « sublime d’en bas » : « Plus l’homme cultive les arts, moins il bande ! Il se fait un 
divorce de plus en plus sensible entre l’esprit et la brute. La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme 
du peuple. » (Baudelaire, Mon cœur mis à nu, XXXIX) 
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Nous avons là le mécanisme de la sublimation dans le rapport entre principe de plaisir 

et répétition. Cette transformation du plaisir de créer en connaissance avec, peut-être, le désir 

de connaître l’énigme de la création artistique, existe chez les grands artistes : Michel-Ange, 

Léonard de Vinci, Hokusaï… Ce qui nous intéresse, nous philosophes, c’est ce qui se passe 

dans cette « trans-formation »… 

 

La sublimation mise au regard de la philosophie 

Dans sa définition de la sublimation, Freud parle des buts (socialement valorisés) et 

des objets ; mais il ne parle pas de la question de la forme. Cela est étrange, et nous renvoie à 

cette question : pourquoi la sublimation est-elle exemplairement opératoire dans la 

connaissance scientifique, dans la connaissance philosophique, dans la contemplation ou dans 

la création de l’œuvre d’art ? 

Freud, me semble-t-il, ne veut pas aborder la question de la forme parce que c’est celle 

des représentants de pulsion ; or c’est cette question que les philosophes abordent, de Platon à 

Adorno en passant par Schiller3 et Nietzsche, mais avec un autre vocabulaire. Nous ne 

pouvons pas employer cet oxymore que serait la « forme de la pulsion », mais nous pourrions 

parler de la « forme du désir », car il y a là cette question des représentants des pulsions. À 

cet endroit, les philosophes ont posé une dialectique que je propose d’examiner en regard de 

la conception freudienne.  

Le problème même de la sublimation est déjà présent chez Freud, en 1895, dans 

l’Esquisse d’une psychologie scientifique4, mais le terme apparaît en 1905, dans les Trois 

essais sur la théorie de la sexualité5. Dans l’Esquisse, en effet, le travail de recherche de 

Freud porte sur la question du frayage, c’est-à-dire sur la question de savoir comment la 

pulsion réussit à trouver ses objets et sa satisfaction. La pulsion cherche son expression, 

autrement dit un représentant de la pulsion. L’énergie psychique est donc confrontée au 

                                                
3 Voir Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Aubier. Schiller traite de la distinction entre 
pulsion matérielle et pulsion formelle (plastique)… 
4 S. Freud, « Esquisse d’une psychologie scientifique (1895) », dans La Naissance de la psychanalyse, Paris, 
Puf, 2002. 
5 Le terme « sublimiert », sublimée, y fait sa première apparition, au chapitre « Les aberrations sexuelles » 
(B. Fixation des buts sexuels préliminaires), et ce dans un passage sur le voir et le regarder : « sublimé » est 
l’équivalent de « détourné » : « …la curiosité sexuelle, laquelle aspire à compléter pour soi l’objet sexuel en 
dévoilant ses parties cachées, mais peut être aussi détournée ("sublimée") en direction de l’art… » (Trois Essais 
sur la théorie sexuelle, trad. Ph. Koeppel, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 1987, p. 66-67). 
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problème de la forme. Pour employer une métaphore sidérurgique, nous sommes dans une 

sorte de tréfilerie où il s’agit d’essayer, à partir de la gerbe pulsionnelle, de trouver une voie, 

une forme de façonnage, de moulage, de modélisation, de formatage. Nous savons que les 

institutions, la famille, la langue, les instances de l’inconscient se chargent de ce travail 

violent, de ce travail plastique de la pulsion. Mais Freud, dans l’Esquisse, achoppe sur la 

question du langage, des mots et des noms – disons qu’il essaiera de régler le problème plus 

tard… 

Ce qui intéresse le philosophe, c’est cette question du déplacement de l’énergie 

psychique, de sa conversion, de sa reconversion (Rückverwandlung, dans le texte freudien), 

de sa transformation (Umwandlung), de son détournement ou encore de sa transposition – 

c’est le terme employé par Marie Bonaparte dans sa traduction d’Un souvenir d’enfance de 

Léonard de Vinci. Le terme philosophique concerné, c’est la dérivation, avec toujours en toile 

de fond la question fondamentale de l’empirisme : comment passe-t-on de la sensation à 

l’idée, via les impressions, les mots, les notions, les concepts ? Et cette question n’est 

évidemment pas absente du contexte épistémologique freudien, comme en témoignera encore 

le tout début de Métapsychologie. 

C’est Platon qui, le premier, a posé les termes du problème de la dérivation – sans être 

empiriste pour autant, d’ailleurs –, dans Le Banquet, le Phèdre et surtout dans le Sophiste, 

trois dialogues qui portent sur la question du désir – et même, plus exactement sur la question 

de la puissance (dans le Sophiste notamment) : il faut penser ce qui est « en puissance » dans 

les avatars du désir, et on pourrait même parler de la sublimation en termes d’exposants (par 

exemple, de la sensation à l’impression, puissance 1 ; de l’impression à l’image, puissance 2, 

etc., et ainsi de suite jusqu’à l’idée…). Ces trois titres de Platon, à vrai dire, ne sont pas de 

grands textes dogmatiques, ce sont des textes heuristiques : à travers l’expérience d’Éros 

(désir d’amour, de séduction ou désir de pouvoir et de domination), nous cherchons des 

formes de puissance, des formes de passage de la puissance, de l’affect à l’idée ; nous avons 

là une première théorie de la dérivation, c’est-à-dire du passage de formes d’amour sensibles 

(liées à des objets comme la lyre de l’amant – donc par association…) à d’autres formes 

d’amour, des formes dites « supérieures », qui sont des formes élevées et sublimées par 

lesquelles on s’élève (on change de niveau, on va vers un certain « haut », vers un certain 

« éther », et en même temps on s’éduque), et par lesquelles on se spiritualise. 
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J’ai parlé de l’expérience platonicienne parce que la dérivation est le concept central 

de tous les philosophes de l’expérience tels que :  

– Hume, avec le passage des impressions de sensations aux impressions de réflexion ;  

– Hegel, avec la question de la naissance du langage dans la conscience ;  

– Kant (surtout), le grand spécialiste de la dérivation, d’abord avec le problème de ce 

chaos des sensations qui sera « informé » par les cinq sens et les formes a priori de la 

sensibilité (espace et temps), par les schèmes transcendantaux de l’imagination, par les 

catégories de l’entendement ; ensuite avec la triple exposition du § 59 de La Critique de la 

faculté de juger6. Nous avons d’ailleurs tendance à oublier que Kant parle, dans ce texte, 

d’abord de la question du langage, avec l’exposition linguistique des « concepts 

empiriques » ; puis il y a l’exposition schématique, pour les concepts purs de l’entendement 

(catégories mais aussi concepts opératoires, en géométrie, par exemple), et enfin l’exposition 

symbolique pour les idées (idée de justice, idée du despotisme ou idée de beau – le beau 

comme symbole de la moralité : c’est le titre de ce § 59). À cet endroit, Kant aurait pu titrer 

tout aussi bien « le sublime comme symbole de la moralité ». Mais Kant nous fait 

comprendre, en tant que philosophe inspiré de l’empirisme (Hume l’a réveillé, dit-il, « de son 

sommeil dogmatique »), cette question extraordinaire de la sublimation à partir du processus 

de dérivation. Je souligne que Kant a un contemporain, Stendhal, qui fit partie de ces 

« idéologues » dont la science est l’ « idéologie », et qui traita de l’idéalisation de la pulsion 

amoureuse sous la forme de la cristallisation (Stendhal, De l’Amour)…  

– Nietzsche qui, plus tard, essaie de dépasser le kantisme sur cette question de la 

genèse des formes intérieures de l’esprit, et qui traitera du problème de la sublimation, 

d’abord en termes de métaphorisation – passage de l’impression sensible à la dénomination 

par le langage, première métaphore, puis élaboration progressive de formes de plus en plus 

abstraites, par toute une série de métaphores à l’intérieur du langage de la conscience7 ; et 

ensuite, et ce notamment pour la création artistique, et à partir de la notion d’intensité de 

l’ivresse, la notion d’idéalisation8. 

                                                
6 E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, GF Flammarion, trad. A. Renaut, 1995, p. 340-343.  
7 F. Nietzsche, Vérité et Mensonge au sens extra-moral (1873), Œuvres philosophiques complètes, T. I, vol. II, 
Paris, Gallimard, 1975, p. 277-290. 
8 F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, « Flâneries d’un inactuel », § 8 et 9. Pour information, voici le § 8: « À 
propos de la psychologie de l’artiste. – Pour qu’il y ait de l’art, pour qu’il y ait un acte et un regard esthétiques, 
une condition physiologique est indispensable : l’ivresse. Il faut d’abord que l’excitabilité de toute la machine 
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Tous ces philosophes (entre autres) montrent que la sublimation n’est pas si 

contemplative qu’on le croit : elle n’est pas du tout apollinienne, elle est au contraire 

profondément violente, à la mesure de la genèse qui en détermine la formation – il y a des 

abandons, des pertes, mais aussi des restes, ne serait-ce que parce qu’il y a abstraction. La 

philosophie, lorsqu’elle affronte le problème de la genèse des choses, sait qu’il y a un coût à 

régler, sur le champ ou plus tard : la sublimation, ça se paye par des sacrifices et par la (dette 

de la) filiation. Platon disait : « Là où il y a généalogie, il y a le sang » (Sophiste, 268c). La 

généalogie nietzschéenne, la critique de l’économie politique de Marx et la métapsychologie 

freudienne en sont les méthodologies les plus éprouvées : il faut examiner comment se font 

les transformations d’énergie psychique, jusqu’à devenir méconnaissables et même 

invisibles, insaisissables, dissimulées… Comme dit Nietzsche dans la Généalogie de la 

Morale : « que de sang n’y a-t-il pas au fond de toutes les bonnes choses ! »… 

Or ces métamorphoses correspondent à des formes de dressage (passage de l’énergie 

libre à l’énergie liée), des formes de forçage, peut-être même de domestication, d’éducation, 

de civilisation, et ce n’est pas par hasard si Freud dit que Moïse dépasse sa propre nature – 

c’est-à-dire qu’il dépasse le stade du Veau d’Or. Voilà pourquoi la sublimation doit être 

pensée comme processus. 

Et la dimension magique / alchimique de cette sublimation (de la pulsion à l’œuvre 

d’art) en tant que changement d’état et de forme est bien indiquée par Baudelaire – encore 

lui :  

« J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or. » (Fragments : Bribes) / « Ô vous ! Soyez témoins 

que j’ai fait mon devoir / Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte. / Car j’ai de 

chaque chose extrait la quintessence, / Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or. » (Projets 

pour un épilogue, éd. de 1861 des Fleurs du Mal) 

                                                                                                                                                  
ait été rendue plus intense par l’ivresse. Toutes sortes d’ivresses, quelle qu’en soit l’origine, ont ce pouvoir, mais 
surtout l’ivresse de l’excitation sexuelle, cette forme la plus ancienne et la plus primitive de l’ivresse. Ensuite, 
l’ivresse qu’entraînent toutes les grandes convoitises, toutes les émotions fortes. L’ivresse de la fête, de la joute, 
de la prouesse, de la victoire, de toute extrême agitation : l’ivresse de la cruauté, l’ivresse de la destruction – 
l’ivresse née de certaines conditions météorologiques (par exemple le trouble printanier), ou sous l’influence des 
stupéfiants, enfin l’ivresse de la volonté, l’ivresse d’une volonté longtemps retenue et prête à éclater. – 
L’essentiel, dans l’ivresse, c’est le sentiment d’intensification de la force, de la plénitude. C’est ce sentiment qui 
pousse à mettre de soi-même dans les choses, à les forcer à contenir ce qu’on y met, à leur faire violence : c’est 
ce qu’on appelle l’idéalisation. Débarrassons-nous ici d’un préjugé : l’idéalisation ne consiste nullement, 
comme on le croit communément, à faire abstraction – ou soustraction – de ce qui est mesquin ou secondaire. 
Ce qui est décisif au contraire, c’est de mettre violemment en relief les traits principaux, de sorte que les autres 
s’estompent. » (Œuvres philosophiques complètes, T. VIII, Paris, Gallimard, 1974, p. 112-113). 
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La sublimation mise au regard de la psychanalyse  

Dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Freud interroge l’énigme de 

l’abandon de la question sexuelle par Léonard, je le cite : 

« On peut se demander si la reconversion (Rückverwandlung) de la curiosité intellectuelle en 

joie de vivre, base même du drame de Faust, est dans la réalité possible. Mais, sans même 

aborder ce problème, on peut prétendre que le développement spirituel de Léonard s’est 

effectué plutôt selon le mode de la pensée spinozienne. Les conversions de la force instinctive 

psychique (Umsetzungen der psychischen Triebkraft) en diverses formes d’activité ne sont 

peut-être pas plus réalisables sans perte que celles des forces physiques. L’exemple de 

Léonard montre combien d’autres choses restent à étudier dans cette conversion. On attend 

pour aimer de connaître : mais alors se produit un “ersatz”. Parvenu à la connaissance, on ne 

peut plus ni bien haïr ni bien aimer, on demeure par-delà la haine et l’amour, on s’est livré à 

l’investigation au lieu d’aimer. Et c’est peut-être pourquoi la vie de Léonard fut tellement plus 

pauvre en amour que celle d’autres grands hommes et d’autres artistes. Ces orageuses passions 

qui exaltent et consument, et qui, pour d’autres, sont le meilleur de la vie, ne semblent pas 

l’avoir atteint9. » 

Il y a ici une apologie de la sublimation et de l’apollinisme vinciens. Soit. Freud ne 

traite ici que des états et non des processus. Sauf avec cette indication vers Spinoza : « on 

peut prétendre que le développement spirituel de Léonard s’est effectué plutôt selon le mode 

de la pensée spinozienne. » Mais pourquoi diable cette référence à Spinoza ? Je voudrais 

éclairer cela, qui demeure énigmatique10. Dans cette dérivation des affects du corps, du désir 

et de la pulsion amoureuse, il faut se rappeler que, pour Spinoza, le corps est le référent 

premier des affects et des appétits : l’essence de l’homme est le désir, et le désir, c’est déjà du 

corps vivant (appétit, appetitus, conatus comme effort pour persévérer dans l’existence). 

L’âme, elle, est d’une part une partie du système des représentations et des idées (de l’attribut 
                                                

9 S. Freud, Un souvenir de Léonard de Vinci, trad. Marie Bonaparte, Gallimard, 1927, éd. Idées-Gallimard, 
1977, p. 27. La traduction Altounian, Bourguignon, Cotet et Rauzy (Gallimard, coll. « Connaissance de 
l’inconscient », 1987) propose : « Mais, abstraction faite des réserves portant sur la possible reconversion 
(Rückverwandlung) de la pulsion d’investigation en plaisir de vivre que nous devons admettre comme le 
postulat de la tragédie de Faust, on aimerait se risquer à remarquer que l’évolution de Léonard s’approche du 
mode de pensée spinoziste. Les transpositions de la force pulsionnelle psychique (Umsetzungen der psychischen 
Triebkraft) en diverses formes d’activité sont peut-être tout aussi peu réalisables sans perte que celles des forces 
physiques. » (p. 76) 
10 Seul, me semble-t-il, Paul Valéry a compris cette question, dans un texte bien difficile d’accès : Introduction à 
la méthode de Léonard de Vinci (1895), Folio essais, 1992. 
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Pensée), et d’autre part, N.B., seulement l’idée du corps, l’idée de ce corps. L’âme est 

désubstantivée (Spinoza s’oppose à Descartes) : elle n’est jamais que la série hic et nunc (en 

acte) des idées qui nous traversent, idées du système des idées de l’attribut Pensée et idées 

venant du corps (empirisme de Spinoza) – autrement dit l’âme n’est pas une substance, un 

être, un individu, mais le lieu d’une série d’événements à partir d’un socle structurel : cela 

peut être les idées de l’expérience sensible, de l’opinion et de la superstition, mais aussi les 

idées mathématiques ou philosophiques ou encore les idées théoriques ou les idées… 

psychanalytiques. Vous remarquerez que la plasticité de l’esprit humain est de passer de l’un 

à l’autre, quelquefois sans dommage, mais dans le paradoxe – je peux être mathématicien et 

consulter mon horoscope. Notre âme n’est donc jamais que l’événement dans l’attribut 

Pensée. Que se passe-t-il alors en nous (et en Léonard de Vinci !), en ce qui concerne cette 

sublimation comme conversion de l’éros ? Question délicate : elle commence quand, la 

sublimation ?  

Revenons à Spinoza. Ce qui intéresse Freud chez Léonard, c’est le lien fort entre 

l’amour et la connaissance. Chez Spinoza, nous aimons nos idées parce que nos idées ne sont 

pas des tableaux, mais parce que ce sont des forces, des intensités, des puissances 

d’affirmation (à niveaux différents), et donc des objets de désir : nous aimons nos idées 

même quand elles sont fausses (hélas), et nous allons pouvoir aimer – selon les modes 

spinozistes de connaissance – les croyances dans lesquelles nous vivons : nos opinions, nos 

convictions et nos superstitions… C’est ce que Spinoza nomme le premier genre de 

connaissance : l’ignorance, l’opinion et l’illusion, les passions. Mais selon le deuxième mode 

de connaissance, nous allons pouvoir aimer les vérités mathématiques et scientifiques, c’est-

à-dire le savoir dans lequel nous vivons (parfois, par intermittence). Enfin, nous pouvons 

aimer les idées vraies, les idées adéquates de l’existence, qui se rapportent à ce que Spinoza 

nomme « les choses singulières » – y compris les œuvres d’art, car il y a dans l’exposition 

spinoziste, et en particulier dans l’expérience de l’éternité, de la place pour penser la vérité de 

l’art. Spinoza parle alors de l’amour intellectuel de Dieu, et aux yeux de Freud cela signifie 

ceci : au-delà de toute haine et de tout amour, comme une forme de « désaffectation », de 

sidération ou d’ataraxie… Bref, plus on connaît, plus on aime, tout gain de connaissance est 
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un gain d’amour, même envers ce qui est le plus repoussant – Léonard disait que pour faire 

de l’anatomie il fallait avoir le cœur bien accroché11… 

C’est ce que, selon Freud, Léonard de Vinci aurait vécu, c’est par cela qu’il serait 

« intelligible », lui et son destin d’artiste et de savant (le second aura succédé au premier). 

Léonard aura commencé par des idées inadéquates, puis sera passé à des idées adéquates 

(amour de la connaissance, des mathématiques, de la géométrie, de la perspective – qui est 

« le gouvernail de la peinture »), à l’intérêt pour l’hydraulique, la physique et la cosmologie 

de l’époque, à l’intérêt pour les formes (« l’air est infiniment rempli de figures »…), et enfin 

à la connaissance des choses singulières, qui ne passe pas seulement chez lui par l’œuvre 

d’art et la création, mais aussi par des modélisations très remarquables sur le plan du savoir. 

À cet endroit, dit Freud, il y a bien des énigmes, et notamment celle-ci : comment se fait-il 

qu’il ait peint un Saint Jean-Baptiste en « Bacchus », en jeune Christ, alors que saint Jean 

était plutôt un anachorète malade, mangeur de sauterelles, dévoré par les insectes et la 

saleté ?… La figure de saint Jean est donc bien sublimée… 

On le sait : Spinoza, quant à lui, adorait regarder les combats d’araignées, et ce regard 

est peut-être déjà une forme de sublimation. Spinoza jouissait du droit naturel de la force avec 

ces combats d’araignées – tandis que Léonard de Vinci, lui, libérait les oiseaux (droit naturel 

de la liberté). On comprend bien qu’il y a un devenir platonique du désir vincien – il suffit 

d’observer cet énigmatique sourire de la Joconde, cette « désaffectation », cette 

« désexualisation » de la Joconde – qui est un des effets de cette extraordinaire pulsion de la 

curiosité et de la spectacularisation asexuée / désexuée. Il est vrai que la dérivation 

sublimatoire de Léonard est une dérivation longue, avec sans doute de fort nombreux 

moments, de fort nombreuses scansions. 

À la fin d’Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Freud fait une remarque 

importante : si le travail créateur de l’artiste est une dérivation de ses désirs sexuels, il dit 

aussi et surtout que la sublimation est comme un point de non-retour, parce que c’est un 

obstacle infranchissable pour l’analyste : 

« La psychanalyse reste donc impuissante à expliquer ces deux particularités de Léonard : sa 

tendance extrême au refoulement des instincts et son extraordinaire capacité à la sublimation 

des instincts primitifs (…) Le don artistique et la capacité de travail étant intimement liés à la 

                                                
11 Aristote avait déjà refusé le mépris envers les choses « répugnantes », citant Héraclite : « Entrez, il y a des 
dieux aussi dans la cuisine. » (Traité sur les Parties des animaux, I, 645a6-30). 
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sublimation, nous devons avouer que l’essence de la fonction artistique nous reste aussi 

psychanalytiquement inaccessible12. » 

Que la sublimation soit vécue par notre appareil psychique comme un obstacle, soit. 

Mais obstacle à quoi ? À la compréhension, à la connaissance psychanalytique, à l’abord 

psychanalytique ? À la connaissance de soi-même, que ce « soi » soit celui de l’artiste ou 

celui du psychanalyste, du philosophe… qu’importe ; car nous avons ici l’impression d’être 

devant une forme d’achèvement, une forme d’acmè, d’apex, de sommet dont on ne peut pas 

descendre parce qu’on ne peut pas le « démonter » – alors qu’on sait que c’est un montage. 

Peut-être est-ce la clôture dont parlait Jean-Richard, avec cette idée d’une « métonymie à 

l’envers », c’est-à-dire cette forme de totalisation : loin que la partie soit « prise pour le 

tout », elle devient le tout, comme un absolu13. Quelque chose ici nous échappe radicalement, 

qui ne peut se présenter – à cet endroit, nous revenons à la question de l’exposition 

kantienne – que sous cette forme symbolique ou plus exactement sous une double face, 

comme avec une pièce de monnaie, dirait Saussure, avec sa face imaginaire et sa face 

symbolique.  

Que Freud insiste sur cet aspect indique qu’il y a là quelque chose de 

fondamentalement inaccessible à la psychanalyse – alors que la psychanalyse est la discipline 

qui va le plus loin sur l’énigme du désir – me semble très révélateur de cette dimension 

ultime du sublimé. Et, remarque révélatrice, c’est, dit Freud, un degré de liberté, « une marge 

de liberté14 » que la psychanalyse est impuissante à réduire.  

 

                                                
12 S. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, trad. Marie Bonaparte, Gallimard, 1927 (nous citons 
l’éd. Idées-Gallimard, 1977, p. 149-150). La traduction Altounian, Bourguignon, Cotet et Rauzy (Gallimard, 
coll. « Connaissance de l’inconscient », 1987) donne ceci : « Ces deux particularités de Léonard demeurent 
inexplicables par une recherche psychanalytique : son penchant tout particulier au refoulement pulsionnel et son 
extraordinaire aptitude à la sublimation des pulsions primitives (…) Comme le don artistique et la capacité de 
réalisation sont en rapport intime avec la sublimation, force nous est de reconnaître que l’essence de la 
réalisation artistique nous est, elle aussi, psychanalytiquement inaccessible. » (p. 177). 
13 S. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, trad. Marie Bonaparte, Gallimard, 1927 (nous citons 
l’éd. Idées-Gallimard, 1977, p. 148). 
 





 

Annexe  

La « valeur travail » comme moment « volontaire » de la sublimation chez 

Baudelaire. 

On peut ici de nouveau se référer à Baudelaire, esthète, dandy, « paresseux nerveux », 

qui ne cesse d’invoquer la divinité « travail » pour la création de soi-même et la création 

artistique – mais chez un romantique, c’est un peu la même chose. Là encore, le besoin de 

conversion de l’énergie psychique est impressionnant, liant, par l’obsession et la répétition, 

ces trois domaines : technique, art et religion. 

« Il faut travailler, sinon par goût, au moins par désespoir, puisque, tout bien vérifié, travailler 

est moins ennuyeux que s’amuser. » (Mon cœur mis à nu, X)  

 

« Fusées. Hygiène. Projets. Plus on veut, mieux on veut. Plus on travaille, mieux on travaille, 

et plus on veut travailler. Plus on produit et plus on devient fécond. (…) À chaque minute 

nous sommes écrasés par l’idée et la sensation du temps. Et il n’y a que deux moyens pour 

échapper à ce cauchemar – pour l’oublier : le Plaisir et le Travail. Le Plaisir nous use. Le 

Travail nous fortifie. Choisissons. Plus nous nous servons d’un de ces moyens, plus l’autre 

nous inspire de répugnance. (…) Pour guérir de tout, de la misère, de la maladie et de la 

mélancolie, il ne manque absolument que le Goût du Travail. » (Journaux intimes, 

« Hygiène », début) 

 

« Notes précieuses. Fais tous les jours ce que veulent le devoir et la prudence. Si tu travaillais 

tous les jours, la vie te serait plus supportable. Travaille six jours sans relâche. (…) Trouver la 

frénésie journalière. (…) Faire son devoir tous les jours et se fier à Dieu, pour le lendemain. 

(…) Une sagesse abrégée. Toilette, prière, travail. Prière : charité, sagesse et force. Sans la 

charité, je ne suis qu’une cymbale retentissante. (…) Travailler en aveugle, sans but, comme 

un fou. Nous verrons le résultat. Je suppose que j’attache ma destinée à un travail non 

interrompu de plusieurs heures. » (Journaux intimes, « Hygiène », début) 
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« Travailler, c’est travailler sans cesse ; c’est n’avoir plus de sens, plus de rêverie ; et c’est être 

une pure volonté toujours en mouvement. J’y arriverai peut-être. » (Lettre à Flaubert, 26-VI-

1860, Pléiade, Correspondance, II, p. 54. – Flaubert lui avait en effet écrit : « Vous travaillez 

beaucoup »…) 

 

« Le travail engendre forcément les bonnes mœurs, sobriété et chasteté, conséquemment la 

santé, la richesse, le génie successif et progressif et la charité. Age quod agis. » [Fais ce que tu 

as à faire] (Journaux intimes, « Hygiène ») 

 

« Ce que je sais le mieux, c’est qu’il faut décidément beaucoup travailler… enfin n’attacher 

d’importance qu’au perfectionnement de mon esprit. » (Lettre à sa mère, Mme Aupick, 

Pléiade, Correspondance, II, 4-V-1865) 

 

« Hygiène. Conduite. Méthode. Je me jure à moi-même de prendre désormais les règles 

suivantes pour règles éternelles de ma vie. (…) Travailler toute la journée, ou du moins tant 

que mes forces me le permettront. » (Fleurs du Mal, « Tableaux parisiens », C).  

 

« Mais la littérature doit passer avant tout, avant mon estomac, avant mon plaisir, avant ma 

mère. » (Lettre à Ancelle, 23-X-1864, Pléiade, Correspondance, II, p. 414) 

 

« Le travail, n’est-ce pas le sel qui conserve les âmes momies? » (Fusées, XIV) 

 


