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Le texte que j’ai proposé la semaine derniére m’étonne : alors que le souhait était de
tenter de dire, d’attraper au vol, un bout de 1’actualité, rien ne s’est écrit explicitement a ce
propos. Explicitement, car ce qui m’a travaillé souterrainement relevait d’une certaine
sidération face a un indicible. Que dire ? Qu’en dire ? Evénement par excellence dont 1’effet
¢chappe. L’instant de voir... Comprendre est d’un autre ordre. En effet, ¢’est mettre en ordre.
Traduire ou transcrire un réel échappant. Le temps de changement intime, c’est-a-dire
d’entendre bruire mouvement induit par I’événement... et les mots qui en sourdent. Mots avec
une signifiance jusqu’alors inconnue, ou mots avec une nouvelle signifiance survenant de

I’écho d’un connu oublié ?

Le temps de comprendre. Donc, mettre en mot, construire un logos, dans sa dimension
de discours et de raison. Chaos est premier et s’ordonne que secondairement. Mais il ne peut
étre dit qu’a partir du secondaire qui devient alors primaire. Logique du signifiant qui opere
de maniére rétrogrédiente. Donc un temps de sidération, de chaos, de tohu bohu qui cherche a
se mettre en forme, a se représenter. L’événement appelle ’interprétation. Or, le temps de
I’interprétation, le temps de conclure, est prématuré s’il ne laisse pas un espace de
perlaboration. C’est ce qui apparaissait la semaine dernicre lorsque j’évoquais la précipitation
de I’interprétation. Celle-ci, si elle nécessite la célérité de la précipitation, rejette le passage a
I’acte de la précipitation qui répond a I’angoisse pour s’y extraire. « Agir, c’est arracher a
’angoisse sa certitude »*, dit Lacan. Agir, c’est également donner une réponse précipitée face
a une béance annoncée. L’interprétation ne peut pas se passer du temps de comprendre : le
court circuit du temps de voir au temps de conclure révélerait un passage a 1’acte. Celui-Ci

peut faire interprétation, parfois, mais souvent opere comme suggestion.
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Entre la précipitation du temps et sa suspension, 1’actuel est confus. Effet d’une
sidération. Sidération au sens d’un trou dans le schéme de I’habitude qui fait crise. La crise se
résout en naissance. Mais de quoi ? L’analyste n’est pas devin, ni oracle, encore moins
voyant. Ou alors se rapproche-t-il de Tirésias qui, aveugle, voit dans le présent ? Et surtout,
cette naissance ne dépend-elle pas de la maniére dont nous traversons la crise ? L’étymologie
de crise qui renvoie a la décision, au choix, va dans ce sens. Le devenir d’une crise dépend en
partie de la maniere dont elle est mise en mot. La maniére dont le dire évoque avec justesse le
dit de I’événement. La maniére dont le dire bouleverse le dit en le mobilisant. Cela, soit reléve
d’un suggestion forte et crée un dit nouveau, soit reléve d’un dire vrai dont 1’effet n’est pas
previsible, est encore insu. Ce dire interprétatif, n’opére pas en cherchant a produire un certain

effet, mais est effectif en soulignant le réel qui pousse. Qui pousse a I’interprétation.

Explorons le temps de comprendre. J’emprunte évidemment ce terme a Lacan? pour
appuyer une autre dimension que la dimension logique développée a cette époque par Lacan :
logique Autre qui renvoie a la fin de I’enseignement de Lacan. Ainsi le temps de comprendre
peut étre congu comme une rencontre entre une compréhension logique, rationnelle, et une
compréhension affective, sensible. Cette dimension reléve d’un réel en tant qu’elle échappe a
un dire qui ’exprimerait. Elle cherche a se dire. Le logos est le discours que ’on tient, le
sensible est le discours qui se tient a travers nous. Les deux sont intriqués comme dans le
rapport signifiant/signifié ainsi que dans le rapport conscient/inconscient. L’un et I’autre sont
inséparables et pourtant plus ou moins séparés chez tout un chacun : par le refoulement, le
déni, le forclusif etc. Variations cliniques autour de la perméabilité d’un discours entre sa
latence et son manifeste. Le temps de comprendre est donc, au dela — au sens du Jenseits
freudien — d’une compréhension rationnelle, une élaboration inconsciente (perlaboration). A

’instar du peintre pour qui «l’invisible travaille le visible » 3

, D’analyste permet que
I’élaboration au niveau de 1’inconscient travaille le conscient. C’est-a-dire que 1’énonciation,
son écoute et la réplique a celle-ci — qui peut-étre un silence — provoque un mouvement chez

I’analysant dont I’effet se fera entendre ultérieurement. Se dégage alors deux fonctions
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différentes de I’interprétation : I’intervention qui provoque un mouvement et celle qui le
révéle. D’une part une certaine sidération qui interrompt un temps [’individu. Cette
interruption laisse place a un message du sujet. L’individu peut ne pas vouloir I’entendre, il le
recouvrira donc en y précipitant un acte, un discours, une construction etc. Il n’empéche que
le mouvement d’ouverture de 1’inconscient ait eu lieu. Mais I’individu peut également — a
force de répétition ou fruit d’un kairos analytique — tendre 1’oreille a ce message qui lui vient
de I’Autre, permis par I’interprétation. La deuxiéme interprétation, appelée par la premicre,
est entendue, et non comprise. Car le sujet entend et le moi comprend. La distinction des deux
interprétations n’est pas ici temporelle mais logique : elles peuvent survenir de la méme
parole. Et chose inattendue : cette parole est celle de 1’analysant et non celle de 1’analyste !
L’interprétation est ainsi une parole qui s’entend grice a la résonance de I’oreille de

I’analyste.

Certains événements ouvrent la bréche de la sidération qui laisse place aux sens que lui
donnera I’individu. Ces sens donnés — interprétations dans son acception non analytique —
peuvent révéler 1’individu dans une dimension jusqu’alors inapercue. Cette apparition peut
aussi provoquer la sidération. Echo des sidérations qui rejoint 1’écho des interprétations
évoqué plus haut, sur arriére fond de 1’écho traumatique. « Il faut qu’il y ait quelque chose
dans le signifiant qui résonne »*, nous dit Lacan, pour cela un trou est requis quelque part.
Echo qui introduit du deux 14 ou il y avait de 1’'un. Echo freudien, fondateur de 1’écoute

analytique.

A P’instar d’Eve qui se détache du coté d’Adam, le je advient du ¢a. Et I’interprétation,
janusienne, porte autant sur le je symbolique que sur le ¢a réel®. Ou plus précisément, elle

porte le je et le ¢a a se distinguer et se reconnaitre... manquant d’unité.

Mais quels types de parole, d’interventions portent cet acte? Ici, la mythologie nous

apporte des ¢léments de réflexion intéressants. J’évoquerai quelques points :
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1. Les mythes peuvent étre congus comme des récits donnant une forme
discursive aux réels de I’homme qui le sidére et lui échappe. L’indicible travaille le dicible.
Mais le réel a toujours un coup d’avance. Nous tentons de nous en approcher comme pour
réduire la distance introduite par des constructions symptomatiques. L’interprétation vise a
réduire cette distance. La nature de la Chose n’existant pas, la distance garde un irréductible.
Mais I’interprétation permet une « rectification du rapport au réel »°. Qu’est-ce a dire ? Que
I’homme repére ses ambages. Du fait de cette révélation, de son message qui lui revient, il ne
pourra plus ne pas les prendre en compte (les refuser reste un choix de prise en compte). Les
personnages mythiques sont souvent pris dans un drame qu’ils ne comprennent pas et qu’ils
essayent de résoudre ((Edipe, Ton, Hamlet etc.). Et la découverte de leur vérité, nécessaire a la
résolution du drame, se fait par étape avec des mouvements successifs. Ces étapes sont
souvent 1’effet d’'un mouvement induit par une parole. Ce mouvement s’apparente a celui
qu’Eluard métaphorise : «nous vivons dans 1’oubli de nos métamorphoses, le jour est
paresseux mais la nuit est active »”. Oui, le mouvement imperceptible induit par un réve. Le
réve est une mobilisation signifiante et témoigne de la perlaboration et y répond. Son

énonciation renvoie au deuxiéme temps de 1’interprétation développé plus haut.

Revenons a la parole du mythe engendrant le mouvement : elle s’apparente ici avec
une interprétation. A D’instar des « renversements dialectiques » liés a Dinterprétation —
toujours dans le transfert — que 1’analysant traverse dans une cure, le héros tragique se
confronte par étape au dévoilement de sa vérité. L’analogie s’arréte avant la résolution du
drame : le héros découvre sa vérité, 1’analysant ne cesse pas de ne pas la découvrir totalement
car il la recouvre en parlant... dés lors s’avance-t-il vers une autre Vérité, une vérité « pas

toute », pour le dire avec Lacan. C’est une autre affaire...

Mais quelle est cette parole qui a valeur d’interprétation dans la mythologie ? La
parrésia. A suivre I’enseignement de Foucault, nous apprenons que cette parrésia est une
« parole vraie » qui entraine un changement d’un sujet. En effet, cet individu se trouvait étre
dans une certaine duperie de soi, sans que personne ne vienne interrompre ni questionner cette

position. Le parrésiaste est celui qui dira sans ambages ce qui lui apparait et cette parole osée
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permettra au sujet d’avancer dans sa quéte. Cette parrésia, rompant donc avec un certain
ronronnement de I’illusion, entraine une sidération qui appelle a un réaménagement. La

succession de ces scansions « parrésiastiques » guide progressivement le héros a son affaire.

Du co6té de I’analyse, cette parrésia se rapprocherait d’une parole rectificatrice du
rapport a ’inconscient. Elle est fruit de ’analyse et n’appartient donc ni a 1’analyste, ni a
I’analysant mais émerge d’une analyse singuliére. Les interprétations de 1’analyste doivent
permettre a 1’analysant de mettre sa parole en mouvement de telle sorte qu'une perlaboration
se fasse entendre. Ces interprétations ne sont pas oraculaire pour utiliser un autre terme de la
mythologie. Elle ne prédisent pas, ni ne suggerent 1’a venir. La difficulté est 1a : un dire peut-
il suggérer un mouvement sans le contenu qui s’ensuit ? L’interprétation peut-elle pointer un

réel sans en suggérer une forme ?

2. La forme donnée a un réel oriente également en retour I’interprétation. En effet
la forme n’est pas séparable du contenu. L’apparence entretient un rapport meebien avec
I’essence. Ou pour le dire autrement 1’inconscient n’existe pas en dehors d’un dire conscient,
il en est plutot le revers qui le prolonge rétrospectivement. Ainsi, la maniére dont s’agence un
réaménagement suite a un effet de sidération, n’est-elle pas également dépendante de la
maniére dont cette sidération a été permise ? Délicate violence de I’interprétation. L’écoute de
I’analyste va autoriser 1’analysant d’€tre auteur d’un dire qui le travaille. D’un dire qui
s’élabore de tel maniére qu’un jusqu’alors inoui puisse s’exprimer. Et surtout dont la
dimension d’adresse se fasse entendre. La sidération ici ne provient par de 1’autre mais de

cette parole Autre.

Il en va ainsi de la psychanalyse elle-méme. Freud a su traquer les questions qui
animent I’homme et dont les réponses ne peuvent pas étre totales. Cette démarche n’est pas
philosophique ni ontologique mais clinique car I’abord de ces questions se fait a travers le
symptome qui est une manifestation de 1’absence de réponse et des embarras des hommes
faces a ces questions. Il a mis ces questions en forme. C’est la théorie analytique. Il les a mise
en forme d’une telle manic¢re qu’elles peuvent étre sans cesse revisitées et révisées.
Réinventées €galement selon la nécessité qu’appelle un nouveau réel qui s’impose dans la
clinique. L’analyste qui contribue a la théorie analytique perlabore les questions de sexualite,

de féminin, de masculin, de naissance, de mort etc., mais avant tout leur expression dans la



langue et parole de I’analysant. La théorie analytique met donc au centre un réel en tant que

tel inaccessible. Il s’agit donc de 1’aborder par les mots qui I’arriment.

Les mythes ont fait de méme, en tout cas les mythes qui ont percé jusqu’a nous. Les
grands mythes relévent d’une mise en forme discursive qui évoque ces invariantes questions
de I’homme. Le mode de mise en forme et une partie du contenu énoncé restent relatifs a la
culture qui voit naitre le mythe. Mais la fonction d’énonciation d’un réel est bien ce qui fait
quun grand mythe perdure. Il connait certes des modifications et des réécritures,
réinterprétations successives liées aux cultures et époques par lesquelles il passe. Il est
réactualisé mais garde sa fonction de mythe. Dans ce sens, la théorie analytique a une fonction
de mythe également. Elle souléve des questions qui persécutent le sujet mais que 1I’individu ou
le discours sociétal cherche a fuir, a éviter. La théorie analytique a alors une fonction de
parrésia, de dire ce qui est refoulé, refusé (par exemple la place de la sexualité infantile dans
les névroses que Freud met au jour contre vent et marée sociétale). La parrésia n’est pas la
révélation d’une vérité absolue, elle est dans la Gréce antique, un discours « Vvrai » en tant

qu’énoncé par un je Vers un toi.

Le mythe de la psychanalyse est opérant et persiste si la théorie analytique continue a
labourer les discours ambiant pour en dégager les points nodaux. En fait ces points nodaux
sont ceux que nous présentent nos patients par leurs symptomes. Parfois 1’habit du symptdome
emprunte a la mode dans laquelle baigne 1’individu. Mais 1’habit, s’il voile et empéche, voire
empétre, et quelle que soit sa forme, reste I’habit d’un homme. Pour le dire autrement, le
discours d’un homme, méme si ces formes et empéchements sont relatifs au discours qui 1’a

entouré, présente des spécificités liées au fait de parler.

La théorie analytique est une mise en forme de sa pratique et fait retour sur elle. Le
réel amené par le patient reste 1’objet d’analyse. Ainsi ce réel ne change pas de nature — qu’il
n’a ni n’est pas ! — mais prend une forme, une expression, un vécu différent en fonction de
I’écoute qu’il rencontre. Cette écoute, dont le réel échappe, prend une forme, une orientation
differente selon la conceptualisation du réel que vous vous faites. VVotre pratique en porte les

accents, vos analysants aussi.



3. Enfin un dernier point qui fait écho au debut : cette mise en forme, cette constitution
d’un mythe perlaborant, perlabourant un réel, a la fonction du « temps de comprendre ». Si la
mise en forme théorique, son écriture disons, c’est-a-dire une certaine fixation permet une
compréhension rationnelle, elle n’est pourtant pas suffisante. C’est un temps nécessaire mais
pas suffisant. Ce travail de recherche, d’étude, de tentative de donner du sens est également
présent dans une analyse. Le fait de parler le rend inévitable. Mais justement, ce travail est
associ¢ a une énonciation, une parole qui amene ailleurs qu’a une parfaire saisie. Cette
énonciation nous souffle un ailleurs dont 1’écho résonne et laisse entendre une question qui
cherche a se dire. Voila ce que le mythe met en forme. La compréhension de raison peut
véhiculer, a travers sa narration, une perlaboration qui reléve d’une compréhension sensible.
Cette derniére ne peut que étre« midite », expression empruntée a Lacan. Ici le terme de
compréhension montre ses limites ; a moins que nous revenions a son étymologie, « saisie
avec, ensemble », ¢’est-a-dire une conceptualisation d’une saisie ensemble : la compréhension
intellectuelle a proprement parler et ce qui lui échappe. Les grands mythes, inépuisables, sont
narrations qui permettent la rencontre de ces deux versants de la compréhension. Leur
réinterprétation, associant a la remémoration diachronique 1’évoqué du réel synchronique qui
nous traverse autant que nous le traversons, introduirait dans notre actualité le temps de

comprendre 1’incompréhensible. Le temps d’entendre 1’effet de I’écho d’un réel inédit.



