« Porter du regard face au doute... un instant de dévoilement »
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« Quand, dans I’amour, je demande un regard, ce qu’il y a de fonciérement insatisfaisant et de toujours
manqué, c’est que jamais tu ne me regardes la ou je te vois. »
J. Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse

Comme le rapport & la parole vient dans un aprés-coup, le rapport a I’écriture n’a pas
été immédiat : écrire ce que I’on traverse est un exercice délicat. Pour certains cette dimension
s’impose par la voie de la sublimation, pour d’autres cette capacité révele la signature de
I’analyste, c¢’est-a-dire pouvoir solliciter cet écart qui permet d’en dire quand méme quelque

chose, cet écart qui distancie la pulsion scopique.

Alors que dire de ce moment du Covid-19, ce moment ou tout s’entrechoque... un
virus dont on insiste pour dire qu’il vient d’ailleurs alors qu’il révéle surtout I'universalisme
du réel.

Un virus qui impacte jusqu’a ce que 1’on pensait étre nos libertés les plus
fondamentales avec ce temps du confinement. Mais quelle prérogative avons-nous sur le
réel ?

Ni la grippe espagnole, ni la grippe asiatique, le SRAS ou HIN1 n’avaient conduit a
cet acte du confinement dans des temps ou la logique de I’immunité collective prévalait. Entre
crise sanitaire et crise économique, le réel dévoile les assises de représentations collectives

actuellement prééminentes.

Le paradoxe du confinement sera que jamais un ¢éloignement n’a induit une si grande
proximité presque une désinhibition. Dans les mails professionnels les formules de politesse
classiques sont remplacées par des formulations plus intimes comme autant de tentatives de se

rapprocher et de créer avec I’autre une contiguité a grand renfort de déclaration.

Et tout a coup ’on se sent une familiarité nouvelle avec 1’autre, son voisin, celui du

bout du monde, chacun y va de sa petite histoire, méme les plus pudiques s’y risquent. Entre
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télétravail a domicile, couple secret dévoilé par le virus... entre vie privé, professionnelle,
sentimentale... différents plans se mélangent et les lignes de clivage s’estompent... il faut le

supporter.

Je déposerai ici en vrac quelques « brides d’idées » issues de ces derniéres semaines et
de quelques heures passées dans un hdpital en pleine mutation®. Et ce n’est pas peu dire, sans
étre ni dans un positivisme mécanistique visant a ce que la machine tienne, ni dans une
césure, mais uniguement pour saluer ceux qui ont permis ces transformations profondes, et, je
cite Jean-Richard Freymann, « humaniser quelque chose de ce moment ».

Au premier jour du confinement une des premiéres questions qui s’est imposée dans
cet antre hospitalier, dont la métamorphose allait de pair avec un repli sur soi, concernait la
possibilité ou I’impossibilité a étre ailleurs qu’a 1’hopital lorsque ’on est soignant. Ou
comment supporter le tiraillement qui s’impose entre pulsion d’autoconservation et fantasme
sacrificiel2, pour ceux pour qui cette question se pose avec une acuité certaine, et qui ne
peuvent s’éclipser sous le réglement officiel du confinement. Pour eux, un « choix », un
positionnement subjectif s’impose et que 1’on soit somaticiens, chirurgiens, psys... que I’on
ait choisi de se situer davantage du c6té du corps ou de la psyché, la question de notre

vocation, de notre désir inconscient se pose.

Dés lors, les concepts, parfois lointains et théoriques, d’engagement et de sacerdoce
semblent prendre corps, devenir réalité avec une force inégalée, mais pas uniquement du coté
du mythe individuel et du fantasme du héros ou du sauveur, qui sont fortement activés, mais
également et en premier lieu du c6té du mythe collectif avec deux plans distincts, le mythe
collectif touchant I’ensemble de la société francaise et le mythe collectif intrinséque au
groupe des soignants, d’ailleurs ne dit-on pas « le corps des soignants », ne préte-t-on pas
serment ? Quelle dette a-t-on envers ce corps soignant, nos pairs, nos maitres... nos
patients... ?

Ce sont 1a toutes les questions de 1’idéal du moi dans ses liens au narcissisme?, dans

ses liens au collectif avec la question de la libido narcissique dans la psychologie de masse*.

Et ce sera peut-étre la question de 1’idéal du moi et du rapport a la mélancolie lorsque le

1 Les propos qui suivront sont issus des échanges avec des soignants des HUS dans le cadre du dispositif
CovipsyHus qui a été mis en place depuis le 23 mars 2020.

2 G. Riedlin, Ephéméride 3, « Du héros & 1’éros, parti pris subjectif ».
3'S. Freud, Pour introduire le narcissisme, 1914
4 S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, 1921

2 <

[ Mis en forme : Centré




collectif national se sera retiré® aprés cette épiphanie ou fantasme collectif et individuel n’ont

jamais été si proches.

Durant les échanges que nous avons pu avoir ces derniéres semaines 1’individuel et le
collectif semblait s’intriquer, le « sacerdoce » opérant comme une fonction collective
sinthomale rendant compte de la nécessité a agir, nécessité distincte du passage a ’acte car
c¢’est un agir plein, un agir dépouillé¢ d’imaginaire, un agir pour seul discours faisant tomber
les faux-semblants, un agir qui ne choit pas hors de la scéne, un agir qui dit avant les mots

mais pas a la place des mots.

Agir c’est convoquer le corps, le temps de dire n’est pas celui d’agir, ni celui de
comprendre... encore moins de conclure. Et les soignants ne sont pas dupes, nombreux sont
ceux a s’étre exprimés a ce sujet : « c¢’est important que vous soyez la les psys, mais est-Ce
que vous serez encore la aprés car on aura besoin de vous ». Cette phrase a été prononcée des
dizaines de fois a différents endroits de 1’hdpital. Elle traduit & mon sens deux types de
demandes, une demande archaique de contenance quasi maternelle a I’endroit ou ils ont été
entravés dans leur propre capacité de contenance physique, a I’endroit des corps malades et
des familles... mais également une demande d’engagement de notre part. Un engagement qui
apparait dans le méme mouvement qu’est posée 1’incongruence a dire, a ouvrir la boite de
Pandore, opposant la garantie d’une prise de rendez-vous, qui a I’heure ou j’écris ces lignes

commencent a étre honorés.

Mais derriere le romantisme de 1’image hospitalicre, la mise en tension du réel, du
symbolique et de I’imaginaire a eu des effets de dévoilement et d’exigence, notamment en
lien avec le rapport au politique. Et si, comme le dit un ami : « on ne pourra plus faire comme
si on n’avait pas vu », un exercice de tolérance s’impose. Mais ce dévoilement réciproque du
fantasmatique par le réel nous surprend-il vraiment ? Ou plutdt qu’est ce qui fait que nous
sommes surpris de ce dévoilement, et de quel dévoilement s’agit-il ? Celui de ’autre ou le
ndtre ? Pour ma part, je fais le choix de remettre un voile en retenant uniquement la gréce qui

a été offerte par I'un de ces dévoilements parmi tous les autres.

Ces effets de tiraillement rejoignent la question du destin des pulsions, de notre désir,
comment le dévier, voire ’amadouer en ces temps contraints... ? Comment supporter cette
tension entre pulsion, satisfaction et contrainte... ? Comment un chirurgien supporte de ne

plus opérer ? Comment un soignant supporte une mise a distance méme lorsqu’il s’agit de sa

5S. Freud, Deuil et mélancolie, 1917

[ Mis en forme : Centré




protection qui est en jeu ? Comment négocier le rapport au désccuvrement quand le pulsionnel
pousse. Cette négociation en dit beaucoup de la « structure » de chacun, entre réve, vague
sublimatoire et créations diverses et variées, et pour certains « vague libidinale »... Y aura-t-il

un baby-boom post-confinement ?

Dés lors, dans la trilogie réel-symbolique-imaginaire, rien d’étonnant a ce que cette

mise en tension du réel, pousse le symbolique, pousse a parler. Nous y reviendrons.

Alors méme que les autres obligations hospitali¢res (formations, recherche...) sont
peu ou prou suspendues, ce temps du Covid-19 convoque la clinique, et ’appel a « étre au lit
du malade » devient impérieux & un tournant de la formation hospitaliére, au moment de la
télémédecine et de 1’hdpital virtuel. Il nous rappelle également la principale singularité du
rapport a I’autre/patient. Un rapport sous tendu par la question de la vie et de la mort, méme si
la technicité actuelle tend & lisser ces fondamentaux, qui se rappellent avec force puisqu’ils
caractérisent la relation soignant-soigné, a ceci prés qu’habituellement la prise en soin
implique rarement sa propre survie, ravivant par la méme différentes angoisses archaiques en
appelant au discours du Maitre.

Deés lors, comment faire avec le rapport a la mort, ou plutét comment supporter la
tension qui se crée entre le désir inconscient qui n’en veut rien savoir de cette finitude et qui,
de ce fait, laisse surgir I’effroi a la maniére de la détresse originelle du nourrisson
« Hilflosigkeit » ? Comment supporter ce surgissement qui convoque naturellement une
contenance corporelle ? Alors que « I’intersubjectivité imaginaire » vacille, le sujet se
raccroche au symbolique et parle avec un débit rapide, parfois frénétique, un besoin de dire,
nous invitant a des réunions pour qu’on « entende », lachant deux phrases au détour d’un
couloir comme des mots arrachés a la lourdeur de la tache quotidienne, quelques mots bruts
qui ont la saveur de I’absolu. Le sujet parle a tout va et s’expose pour dire... dire ce que I’on a
jamais dit («avec les attestations de sortie, pour la premiére fois mon pere m’a parlé du
rationnement de la guerre »). Et ce moment propulse nombre de suivis d’analysés a la maniére
d’un « boosteur » d’analyse, alors que du coté des soignants, a ce stade, la demande est

ailleurs.

Pour eux, la demande a commencé par étre corporelle ce qui ne veut pas dire sans
rapport a la parole, mais ce qui traduit que le rapport a la parole n’est pas dans la méme
temporalité que I’acte, il est tangentiel mais non superposable et doit se suffire d’un minimum
de clivage, alors en premier lieu, et de maniére inédite, le psy, dans un mouvement de
« handling winnicottien », organise des soins psychocorporels, pour ceux qui pris dans des
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angoisses de mort sont privés de leurs moyens de défense habituelle, pour ceux dont le soin
corporel, le nursing, la présence physique, les rites intra-hospitaliers sont temporairement
suspendus (« on recoit toujours les familles dans ces situations... la on ne peut pas, on ne peut

pas toucher les patients sauf avec nos tenues de cosmonautes »).

Réponse inédite a un moment particulier ou le corps des soignants est engagé, et ou la
levée partielle du déni de la mort revét un visage a trois facettes puisque cette levée du déni
concerne notre propre finitude, ce qui est une chose — la clinique adolescente et la maniere
dont il la défie nous I’enseigne — le rapport & la perte des proches, ce qui est autre chose, et la
possibilité que nos actions engagent la vie de ’autre, ce qui est encore différent. Rares sont

les moments ou la conjoncture astrale se déplie en englobant tous ces plans.

Je vous renvoie ici a ’ouvrage Amour et transfert de Jean-Richard Freymann qui nous
offre des pistes pour appréhender ces différents axes: ce sera 1’occasion d’un autre
éphéméride...

Cela pose également des questions plus vastes sur le rapport a la corporéité. Qu’en

sera-t-il de notre rapport au corps ? Se fera-t-on toujours la bise a la frangaise ?

Dans ce contexte d’engagement corporel, le conflit de loyauté affleure notamment par
rapport au risque de contamination des proches et des autres patients, car dans la dimension
héroique et sacrificielle individuelle, il y a aussi le sacrifice imposé ou comment faire avec la

férocité du surmoi collectif a I’ceuvre.

Pour quelques-uns, cette question a été réglée en envoyant les enfants chez les grands-
parents. En qualité de psychiatre d’enfants cela fait écho en moi et rappelle « I’évacuation des

enfants de Londres », dans des proportions évidemment bien moindres, mais quand méme !

Enfin, disons deux mots sur le rapport a I’imprévu, a I’arbitraire, a la tuché qui se
succede et surtout qui se prolonge, révélant le temps présent dans toute sa splendeur. Le passé
parait loin («qu’est-ce que je faisais fin février ? »), les projections dans le futur étant
réguliérement mises a mal alors que certains continuent a essayer de s’accrocher a des dates
de sortie de confinement, ne reste que le présent qui se dilate et nous nargue. Le présent
révele la temporalité psychique de chacun comme autant de bulles qui s’entrecroisent et qui
révélent plus que jamais les inadéquations entre les temps psychiques de chacun... alors le

« fonciérement insatisfaisant et toujours manqué » se dévoile.
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La tuché introduit la dimension de 1’aléatoire, du hasard, elle forme une jonction avec
la question de la répétition. D’ailleurs, n’observons-nous pas de nombreuses répétitions a
I’ceuvre alors que le temps est 1a, & portée de main ? Quand aurons-nous encore autant de
temps & disposition ? A cet endroit, le lien de la répétition a la résistance c’est-a-dire a la

résistance a ’appréhension du réel est a questionner.

Mais la civilisation est toujours la, et le collectif a tenté de substituer quelque
chose pour lindividu : pour preuve la naissance de nouveaux rituels avec les
« applaudissements de 20h » alors méme que la majorité des rites sociaux dont le premier
d’entre eux, le rite funéraire, dont les anthropologues considérent qu’il constitue notre
humanité, sont entravés. Nul doute que ce portage collectif a eu des effets. Si chaque moment
de crise porte en lui une possibilité de changement, alors laissons notre désir inconscient

s’exprimer, en se souvenant qu’il faut étre au moins deux pour avancer.

[ Mis en forme : Centré




