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L’histoire de la jeune fille qui se sauve de la tour où elle est enfermée vient faire écho 

à ces temps de dé-confinement. La fuite mène la jeune fille à une nouvelle épreuve, différente 

selon la version de ce conte populaire répandu en Europe méridionale, en Allemagne et au 

Danemark. 

L’ogresse, dans la version italienne de Basile, jette un sort à Fleur-de-persil pour que 

toute fuite s’avère impossible. Elle poursuit la jeune fille quand elle s’enfuit de la tour avec 

son prince. 

Dans l’une des premières versions des frères Grimm, la sorcière remarque que 

Raiponce est enceinte. Elle lui coupe alors ses beaux cheveux et abandonne la jeune fille dans 

un désert. Elle retourne dans la tour pour attendre le prince et le punir. Mais le prince se jette 

dans le vide, tombe dans un buisson de ronces et s’y crève les yeux.  

 Dans la version française de Millien, la fée poursuit Persinette qui se sauve avec son 

prince, en emmenant la chienne qui lui tenait compagnie dans la tour. La fée implore 

Persinette de lui dire adieu. La jeune fille se retourne et la fée l’affuble d’une tête d’âne. Le 

père du prince refuse d’accueillir cette jeune fille dans son château.  

Véronique, dans la version française de Deulin, fuit la tour de cristal avec un comte. 

Ils prennent une barque pour quitter l’îlot de la Dame des Clairs. Quand ils touchent terre, ils 

se retournent et voient la Dame des Clairs, debout sur l’eau. Elle menace le comte : « Malheur 

à toi si je te retrouve sur mon domaine ! » Quelques années plus tard, le comte se noie dans le 

lac de la Dame des Clairs.  

Il ne suffit pas à la jeune fille de se sauver de sa tour et de son enfermement pour 

trouver le bonheur ! D’autres épreuves l’attendent au dehors. Dans toutes les versions, elle 

dépasse les difficultés et l’issue du conte est toujours heureuse. C’est le pacte fondamental du 
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conte merveilleux, la loi de ce genre qui exige impérativement la réussite de l’héroïne ou du 

héros. 

Fleur-de-persil a volé trois glands à l’ogresse avant de fuir. À trois reprises, quand 

l’ogresse les poursuit, elle jette un gland à terre. D’abord un énorme chien bondit mais 

l’ogresse lui lance une miche de pain. Quand un lion surgit, l’ogresse revêt une peau d’âne qui 

la protège. Mais bientôt un loup se rue sur elle et l’engloutit. Le prince emmène la jeune fille 

dans son royaume.  

Le prince aveuglé par les ronces retrouve Raiponce dans le désert grâce à son chant. 

C’est encore une fois sa voix et ses cordes vocales qui établissent le lien. Les larmes de 

Raiponce tombent sur les yeux du prince qui recouvre la vue. 

Persinette envoie sa chienne chez la fée. La chienne demande à la fée de rendre ses 

traits à la jeune fille. Elle insiste tant que la fée finit par rendre sa figure humaine et sa beauté 

à Persinette qui épouse le prince.  

L’enfant décédé de Véronique apporte trois pommes de l’autre monde pour soulager 

l’autre enfant s’il tombe malade. Cet enfant jette à trois reprises une pomme dans le lac. La 

troisième fois, son père est ramené à la vie.  

En ces temps de pandémie où, comme le souligne Jean-Richard Freymann, « plane 

autour de chacun d'entre-nous la menace de la mort, le risque de sortir, le danger de tuer 

l'autre... et l'attente d'un réveil qui ne cesse pas de ne pas advenir »1, les contes merveilleux 

peuvent être une respiration, une nourriture apaisante. En d’autres temps aussi, mais en ce 

moment, nous avons besoin de rêver à des lendemains sans corona ! 

Un jour plus ou moins lointain, on racontera : « Il y avait une fois le corona… » 

J’entends d’ici les exclamations : « Mais les contes, c’est pour les enfants ! »  

Aujourd’hui les adultes racontent ou, plus souvent, lisent des contes merveilleux aux 

enfants alors qu’autrefois ces contes étaient exclusivement destinés aux adultes et aux 

adolescents. Perrault, Walt Disney et beaucoup d’auteurs contemporains ont enfermé les 

contes dans l’enfance en occultant cet immense trésor que constitue la tradition orale, resté 

ignoré jusqu’au dernier quart du XIXe siècle. Les contes ont été détournés de leurs 

destinataires et d’eux-mêmes. Ils ont enchanté nos ancêtres et ils ont survécu à la peste et au 

choléra. Ce sont des paroles vivantes et nomades qui ont traversé les siècles et les frontières, 

                                                 
1 J.-R Freymann, « Amours et transferts pour survivants », Journal du confinement, Éphéméride 1, Éditorial, 7 

avril 2020. 
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transmises de bouche à oreille. Elles tissent un lien entre les paroles du passé, du présent et 

celles à venir.  

Bernadette Bricout, dans son introduction au Trésor des contes d’Henri Pourrat 

rappelle : « On aurait tort de voir dans les contes merveilleux un simple passe-temps pour les 

personnes exclues de la vie active, c’est-à-dire les vieillards et les enfants. Pour l’auditoire 

adulte ils étaient une mémoire, une fête, un jeu, une magie, une formation aussi – ils 

enseignaient le « savoir-vivre vis-à-vis du monde invisible. »2 

Cette auteure, professeure émérite de littérature orale à l’université Paris Diderot, 

évoque les veillées de contes au coin du feu qui se sont éteintes au début du XXe siècle. Elles 

se sont rallumées avec le Renouveau du conte dans la mouvance des années 1968, sous une 

autre forme, dans les théâtres, les médiathèques, les écoles… Le répertoire des conteurs est 

large et puise à différentes sources : les contes traditionnels, les légendes, les mythes, les 

épopées, les récits de vie…  

Je raconte beaucoup en lycée et en collège et j’ai même fait le pari de raconter, lors 

d’ateliers réguliers, à de jeunes gaillards de 16-17 ans qui se forment aux métiers de carreleur, 

maçon, peintre… Ces jeunes ne sont pas du tout prêts à ce type de pratique décalée tant ils 

sont habitués à des savoirs utilitaires. Tous les auditeurs soulignent que l’écoute de récits les 

calme, les apaise. C’est comme si cet apaisement était un besoin vital non satisfait, un besoin 

qu’ils découvrent. Comme s’ils ne s’accordaient pas le temps d’un retour sur eux, en eux, 

pour réfléchir à leurs expériences. Dans une course effrénée pour remplir le temps, le vide, 

pour s’occuper, ils effacent tout lien avec eux-mêmes. Profiter du temps, se remplir pour se 

sentir moins seul ! Les auditeurs sont aussi étonnés de découvrir leur écoute soutenue. C’est à 

travers leur propre écoute qu’ils font l’expérience de l’apaisement. Une écoute qui les relie à 

eux-mêmes.  

Pour Pierre Mabille, médecin et anthropologue, ami d’André Breton, « Le Merveilleux 

profite des points de faiblesse de l’intelligence organisatrice, comme le feu du volcan 

s’insinue entre les failles des roches ; il illumine les greniers de l’enfance ; il est l’étrange 

lucidité du délire ; il est la lumière du rêve, l’éclairage vert de la passion ; il flambe au-dessus 

des masses aux heures de révolte. »3 Dans Le Miroir du merveilleux, il nous rappelle que   

« Le pays du merveilleux est avant tout dans notre être sensible. »4 

                                                 
2 H. Pourrat, 1948-1962, Le trésor des contes, Omnibus, 2009, p. VII. 
3 P. Mabille, 1946, Le merveilleux, Fata Morgana, 1992, p. 40-41. 
4 P. Mabille, 1940, Le miroir du merveilleux, avec une préface d’André Breton, Éditions de Minuit, 1962, p.33. 
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La poésie du merveilleux nous transforme et nous emmène vers notre humanité au lieu 

de tout ce qui nous forme, nous déforme et nous formate en objets de consommation avec ses 

indices de rentabilité et en prédateurs d’autres objets. 

Mais où écouter des contes en ces temps de dé-confinement, quand les spectacles d’art 

vivant ne sont pas encore dé-confinés ni en voie de dé-confinement ? Les spectacles et les 

festivals de théâtre, de contes, de musique, de danse… ont été annulés.  

Je ne peux imaginer que je raconterai en portant un masque en collège et lycée. Une 

part de l’histoire se lit sur l’expression du visage. J’ai aussi quelque peine à imaginer les 

adolescents rendus inexpressifs à cause du masque, empêchés de mettre les doigts dans la 

bouche et éparpillés dans la salle, séparés les uns des autres de plus d’un mètre. C’est comme 

si toute la relation vivante qui s’établit entre le conteur et les auditeurs tendait à s’effacer, 

comme si cette relation devenait une menace. C’est comme si le rapport de proximité 

recherché était annihilé. Pour Ariane Mnouchkine, directrice du théâtre du Soleil, si le port du 

masque par les spectateurs est concevable, la distance physique, c’est le contraire de la joie. 

Ce long temps de fermeture des salles de spectacle est-il un temps d’intériorisation des 

nouveaux codes tant par les artistes du spectacle vivant que par les spectateurs ? Ces codes 

sont martelés à longueur de journée par les médias, répétés par les enseignants à chaque cours, 

affichés dans les lieux publics… On peut d’ores et déjà s’interroger sur cette intériorisation 

notamment chez les enfants quand les autres deviennent à la fois craints et suspects. Les 

artistes devront puiser en eux pour faire rêver les spectateurs masqués et séparés les uns des 

autres. Il faudra peut-être aussi imaginer un rituel, en début de spectacle, avec un rappel de 

ces nouveaux commandements.  

 

Un masque tu porteras ! 

De masque régulièrement tu changeras ! 

La distanciation sociale tu respecteras ! 

Les mains souvent tu laveras ! 

Ton visage tu ne toucheras pas ! 

Un mouchoir à usage unique tu utiliseras ! 

Dans le coude, tu tousseras et tu  éternueras ! 

Pour saluer, la main tu ne serreras pas ! 
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Les embrassades tu éviteras ! 

Des gants tu porteras ! 

Ces commandements rappellent les recommandations de la magicienne homérique à 

Ulysse. Circé prévient en effet Ulysse qu’il va croiser les Sirènes sur leur petit îlot. Elle lui 

raconte que personne ne résiste à leur chant ensorcelant. Les bateaux se fracassent sur les 

écueils et l’îlot des Sirènes est jonché de cadavres. Elle apprend à Ulysse comment il peut 

entendre ce chant sans mourir. 

Quand Ulysse, sur son vaisseau, arrive en vue du rocher où chantent les Sirènes, il 

bouche les oreilles de tous ses marins avec de la cire. Mais il ne veut pas passer à côté des 

Sirènes sans entendre leur chant, sans savoir ce qu’elles chantent et comment elles le 

chantent. Il se fait ligoter fermement au mât de sorte de ne pas pouvoir bouger et il défend aux 

marins de le délier même s’il les en supplie. Ulysse entend le chant des Sirènes tandis que le 

bateau passe lentement. Il se débat pour rejoindre les ensorceleuses, mais ses marins 

resserrent fortement les liens. Le chant des Sirènes est un chant mythique, c’est à la fois un 

chant de séduction et un chant de mort. Les Sirènes s’adressent à Ulysse et lui chantent la 

gloire des héros. Elles lui révèlent son passé et son avenir, ses exploits et sa propre gloire. 

Elles lui chantent ce qu’on racontera de lui quand il sera mort. Elles l’attirent vers cette mort 

qui sera pour lui l’apothéose de sa gloire.  

La tradition homérique est d’une infinie richesse. Les spectateurs du navire des salles 

de spectacle – si elles rouvrent pendant ces temps de dé-confinement – sortiront de leur tour, 

attirés par cette échappée imaginaire, par ce chant même s’il n’est qu’un écho du chant 

mythique des Sirènes. L’ouverture à la métaphore, le désir d’être ravis, d’être transformés, 

l’aura emporté sur les risques d’être contaminés. Ce n’est pas une magicienne qui les avertira 

du danger ! Ils auront intériorisé les commandements de la crise du coronavirus. Ils seront 

ligotés à leurs sièges comme Ulysse à son mât, ils ne s’approcheront pas des autres avec 

lesquels ils s’émerveillent, avec lesquels ils partagent ce rêve. Auront-ils besoin de marins 

pour resserrer les liens qui les immobilisent ? 

Ulysse ne bouchera pas les oreilles à ceux qui resteront dans leur tour, hors de ce 

navire, ceux qui sont plus vulnérables ou plus craintifs. Ceux-là résisteront à l’appel au rêve, 

le trouveront ailleurs ou par d’autres voies. Ils attendront le temps où on entendra : « Il y avait 

une fois le corona… ».  
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Et on pourra à nouveau rêver ensemble, rire ensemble, respirer ensemble, penser 

ensemble, parler ensemble, imaginer ensemble, chanter ensemble, aimer ensemble, être 

ensemble sans geste barrière !  

S’émerveiller ensemble ! 

« Il y avait une fois le corona et une autre fois, il n’y aura pas… » 


