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L histoire de la jeune fille qui se sauve de la tour ou elle est enfermée vient faire écho
a ces temps de dé-confinement. La fuite mene la jeune fille a une nouvelle épreuve, différente
selon la version de ce conte populaire répandu en Europe méridionale, en Allemagne et au

Danemark.

L’ogresse, dans la version italienne de Basile, jette un sort a Fleur-de-persil pour que
toute fuite s’avere impossible. Elle poursuit la jeune fille quand elle s’enfuit de la tour avec

son prince.

Dans 1’une des premiéres versions des freres Grimm, la sorciére remarque que
Raiponce est enceinte. Elle lui coupe alors ses beaux cheveux et abandonne la jeune fille dans
un désert. Elle retourne dans la tour pour attendre le prince et le punir. Mais le prince se jette

dans le vide, tombe dans un buisson de ronces et s’y creve les yeux.

Dans la version francaise de Millien, la fée poursuit Persinette qui se sauve avec son
prince, en emmenant la chienne qui lui tenait compagnie dans la tour. La fée implore
Persinette de lui dire adieu. La jeune fille se retourne et la fée I’affuble d’une téte d’ane. Le

pére du prince refuse d’accueillir cette jeune fille dans son chateau.

Véronique, dans la version francaise de Deulin, fuit la tour de cristal avec un comte.
IIs prennent une barque pour quitter 1’7lot de la Dame des Clairs. Quand ils touchent terre, ils
se retournent et voient la Dame des Clairs, debout sur 1’eau. Elle menace le comte : « Malheur
a toi si je te retrouve sur mon domaine ! » Quelques années plus tard, le comte se noie dans le

lac de la Dame des Clairs.

Il ne suffit pas a la jeune fille de se sauver de sa tour et de son enfermement pour
trouver le bonheur ! D’autres épreuves 1’attendent au dehors. Dans toutes les versions, elle

dépasse les difficultés et I’issue du conte est toujours heureuse. C’est le pacte fondamental du



conte merveilleux, la loi de ce genre qui exige impérativement la réussite de 1’héroine ou du

héros.

Fleur-de-persil a volé trois glands a 1’ogresse avant de fuir. A trois reprises, quand
I’ogresse les poursuit, elle jette un gland a terre. D’abord un énorme chien bondit mais
I’ogresse lui lance une miche de pain. Quand un lion surgit, I’ogresse revét une peau d’ane qui
la protége. Mais bientdt un loup se rue sur elle et I’engloutit. Le prince emmeéne la jeune fille

dans son royaume.

Le prince aveuglé par les ronces retrouve Raiponce dans le désert grace a son chant.
C’est encore une fois sa voix et ses cordes vocales qui établissent le lien. Les larmes de

Raiponce tombent sur les yeux du prince qui recouvre la vue.

Persinette envoie sa chienne chez la fée. La chienne demande a la fée de rendre ses
traits a la jeune fille. Elle insiste tant que la fée finit par rendre sa figure humaine et sa beauté

a Persinette qui épouse le prince.

L’enfant décédé de Véronique apporte trois pommes de 1’autre monde pour soulager
I’autre enfant s’il tombe malade. Cet enfant jette a trois reprises une pomme dans le lac. La

troisieme fois, son pére est ramené a la vie.

En ces temps de pandémie ou, comme le souligne Jean-Richard Freymann, « plane
autour de chacun d'entre-nous la menace de la mort, le risque de sortir, le danger de tuer
l'autre... et l'attente d'un réveil qui ne cesse pas de ne pas advenir »*, les contes merveilleux
peuvent étre une respiration, une nourriture apaisante. En d’autres temps aussi, mais en ce

moment, nous avons besoin de réver a des lendemains sans corona !
Un jour plus ou moins lointain, on racontera : « Il y avait une fois le corona... »
J’entends d’ici les exclamations : « Mais les contes, ¢’est pour les enfants ! »

Aujourd’hui les adultes racontent ou, plus souvent, lisent des contes merveilleux aux
enfants alors qu’autrefois ces contes étaient exclusivement destinés aux adultes et aux
adolescents. Perrault, Walt Disney et beaucoup d’auteurs contemporains ont enfermé les
contes dans I’enfance en occultant cet immense trésor que constitue la tradition orale, resté
ignoré jusqu’au dernier quart du XIX€ siécle. Les contes ont été détournés de leurs
destinataires et d’eux-mémes. Ils ont enchanté nos ancétres et ils ont survécu a la peste et au

choléra. Ce sont des paroles vivantes et nomades qui ont traversé les siécles et les frontiéres,

1 J.-R Freymann, « Amours et transferts pour survivants », Journal du confinement, Ephéméride 1, Editorial, 7
avril 2020.



transmises de bouche a oreille. Elles tissent un lien entre les paroles du passé, du présent et

celles a venir.

Bernadette Bricout, dans son introduction au Trésor des contes d’Henri Pourrat
rappelle : « On aurait tort de voir dans les contes merveilleux un simple passe-temps pour les
personnes exclues de la vie active, c¢’est-a-dire les vieillards et les enfants. Pour I’auditoire
adulte ils étaient une mémoire, une féte, un jeu, une magie, une formation aussi — ils

enseignaient le « savoir-vivre vis-a-vis du monde invisible. »?
Cette auteure, professeure émérite de littérature orale a 1’université Paris Diderot,

évoque les veillées de contes au coin du feu qui se sont éteintes au début du XX€ siécle. Elles
se sont rallumées avec le Renouveau du conte dans la mouvance des années 1968, sous une
autre forme, dans les théatres, les médiathéques, les écoles... Le répertoire des conteurs est
large et puise a différentes sources : les contes traditionnels, les légendes, les mythes, les

épopées, les récits de vie...

Je raconte beaucoup en lycée et en collége et j’ai méme fait le pari de raconter, lors
d’ateliers réguliers, a de jeunes gaillards de 16-17 ans qui se forment aux métiers de carreleur,
macon, peintre... Ces jeunes ne sont pas du tout préts a ce type de pratique décalée tant ils
sont habitués a des savoirs utilitaires. Tous les auditeurs soulignent que 1I’écoute de récits les
calme, les apaise. C’est comme si cet apaisement était un besoin vital non satisfait, un besoin
qu’ils découvrent. Comme s’ils ne s’accordaient pas le temps d’un retour sur eux, en eux,
pour réfléchir a leurs expériences. Dans une course effrénée pour remplir le temps, le vide,
pour s’occuper, ils effacent tout lien avec eux-mémes. Profiter du temps, se remplir pour se
sentir moins seul ! Les auditeurs sont aussi étonnés de découvrir leur écoute soutenue. C’est a
travers leur propre écoute qu’ils font I’expérience de 1’apaisement. Une écoute qui les relie a

eux-mémes.

Pour Pierre Mabille, médecin et anthropologue, ami d’ André Breton, « Le Merveilleux
profite des points de faiblesse de 1’intelligence organisatrice, comme le feu du volcan
s’insinue entre les failles des roches ; il illumine les greniers de 1’enfance ; il est 1’étrange
lucidité du délire ; il est la lumiére du réve, 1’éclairage vert de la passion ; il flambe au-dessus
des masses aux heures de révolte. »® Dans Le Miroir du merveilleux, il nous rappelle que

« Le pays du merveilleux est avant tout dans notre étre sensible. »*

2 H. Pourrat, [1948-1962], Le trésor des contes, Omnibus, 2009, p. VII.
3 P. Mabille, [1946], Le merveilleux, Fata Morgana, 1992, p. 40-41.
4 P. Mabille, [1940], Le miroir du merveilleux, avec une préface d’André Breton, Editions de Minuit, 1962, p.33.



La poésie du merveilleux nous transforme et nous emmene vers notre humanité au lieu
de tout ce qui nous forme, nous déforme et nous formate en objets de consommation avec ses

indices de rentabilité et en prédateurs d’autres objets.

Mais ou écouter des contes en ces temps de dé-confinement, quand les spectacles d’art
vivant ne sont pas encore dé-confinés ni en voie de dé-confinement ? Les spectacles et les

festivals de théatre, de contes, de musique, de danse... ont été annulés.

Je ne peux imaginer que je raconterai en portant un masque en college et lycée. Une
part de I’histoire se lit sur 1’expression du visage. J’ai aussi quelque peine a imaginer les
adolescents rendus inexpressifs a cause du masque, empéchés de mettre les doigts dans la
bouche et éparpillés dans la salle, séparés les uns des autres de plus d’un métre. C’est comme
si toute la relation vivante qui s’établit entre le conteur et les auditeurs tendait a s’effacer,
comme si cette relation devenait une menace. C’est comme si le rapport de proximité
recherché était annihilé. Pour Ariane Mnouchkine, directrice du théatre du Soleil, si le port du

masque par les spectateurs est concevable, la distance physique, ¢’est le contraire de la joie.

Ce long temps de fermeture des salles de spectacle est-il un temps d’intériorisation des
nouveaux codes tant par les artistes du spectacle vivant que par les spectateurs ? Ces codes
sont martelés a longueur de journée par les médias, répétés par les enseignants a chaque cours,
affichés dans les lieux publics... On peut d’ores et déja s’interroger sur cette intériorisation
notamment chez les enfants quand les autres deviennent a la fois craints et suspects. Les
artistes devront puiser en eux pour faire réver les spectateurs masqueés et séparés les uns des
autres. 1l faudra peut-étre aussi imaginer un rituel, en début de spectacle, avec un rappel de

ces nouveaux commandements.

Un masque tu porteras !

De masque régulierement tu changeras !

La distanciation sociale tu respecteras !

Les mains souvent tu laveras !

Ton visage tu ne toucheras pas !

Un mouchoir a usage unique tu utiliseras !
Dans le coude, tu tousseras et tu éternueras !

Pour saluer, la main tu ne serreras pas !



Les embrassades tu éviteras !
Des gants tu porteras !

Ces commandements rappellent les recommandations de la magicienne homérique a
Ulysse. Circé prévient en effet Ulysse qu’il va croiser les Sirénes sur leur petit Tlot. Elle lui
raconte que personne ne résiste a leur chant ensorcelant. Les bateaux se fracassent sur les
écueils et I'flot des Sirénes est jonché de cadavres. Elle apprend a Ulysse comment il peut

entendre ce chant sans mourir.

Quand Ulysse, sur son vaisseau, arrive en vue du rocher ou chantent les Sirénes, il
bouche les oreilles de tous ses marins avec de la cire. Mais il ne veut pas passer a coté des
Sirenes sans entendre leur chant, sans savoir ce qu’elles chantent et comment elles le
chantent. 1l se fait ligoter fermement au méat de sorte de ne pas pouvoir bouger et il défend aux
marins de le délier méme s’il les en supplie. Ulysse entend le chant des Sirenes tandis que le
bateau passe lentement. Il se débat pour rejoindre les ensorceleuses, mais ses marins
resserrent fortement les liens. Le chant des Sirénes est un chant mythique, c’est a la fois un
chant de séduction et un chant de mort. Les Sirénes s’adressent a Ulysse et lui chantent la
gloire des héros. Elles lui révelent son passé et son avenir, ses exploits et sa propre gloire.
Elles lui chantent ce qu’on racontera de lui quand il sera mort. Elles I’attirent vers cette mort

qui sera pour lui I’apothéose de sa gloire.

La tradition homérique est d’une infinie richesse. Les spectateurs du navire des salles
de spectacle — si elles rouvrent pendant ces temps de dé-confinement — sortiront de leur tour,
attirés par cette échappée imaginaire, par ce chant méme s’il n’est qu’un écho du chant
mythique des Sirénes. L’ouverture a la métaphore, le désir d’étre ravis, d’étre transformés,
I’aura emporté sur les risques d’étre contaminés. Ce n’est pas une magicienne qui les avertira
du danger ! Ils auront intériorisé les commandements de la crise du coronavirus. lls seront
ligotés a leurs sieges comme Ulysse a son mat, ils ne s’approcheront pas des autres avec
lesquels ils s’émerveillent, avec lesquels ils partagent ce réve. Auront-ils besoin de marins

pour resserrer les liens qui les immobilisent ?

Ulysse ne bouchera pas les oreilles a ceux qui resteront dans leur tour, hors de ce
navire, ceux qui sont plus vulnérables ou plus craintifs. Ceux-la résisteront a I’appel au réve,
le trouveront ailleurs ou par d’autres voies. lIs attendront le temps ou on entendra : « Il y avait

une fois le corona... ».



Et on pourra a nouveau réver ensemble, rire ensemble, respirer ensemble, penser
ensemble, parler ensemble, imaginer ensemble, chanter ensemble, aimer ensemble, étre

ensemble sans geste barriére !
S’émerveiller ensemble !

« Il'y avait une fois le corona et une autre fois, il n’y aura pas... »



