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L’histoire de la jeune fille qui se sauve de la tour ou elle est enfermée vient faire écho
a ces temps de dé-confinement. La fuite mene la jeune fille a une nouvelle épreuve, différente
selon la version de ce conte populaire répandu en France, en Europe méridionale, en

Allemagne et au Danemark.

L’ogresse, dans la version italienne de Giambattista Basile, jette un sort a Fleur-de-
persil pour que toute fuite s’aveére impossible. Elle poursuit la jeune fille quand elle s’enfuit

de la tour avec son prince.

Dans I’'une des premiéres versions des fréres Grimm, la sorcicre constate que Raiponce
est enceinte. Elle lui coupe alors ses beaux cheveux et ’abandonne dans un lieu désert. Elle
retourne dans la tour pour attendre le prince et le punir. Mais le prince se jette dans le vide,

tombe dans un buisson de ronces et s’y créve les yeux.

Dans la version frangaise d’Achille Millien, la fée poursuit Persinette qui se sauve
avec son prince, en emmenant la chienne qui lui tenait compagnie dans la tour. La fée implore
Persinette de lui dire adieu. La jeune fille se retourne et la fée I’affuble d’une téte d’ane. Le

pere du prince refuse d’accueillir cette jeune fille dans son chateau.

Véronique, dans la version frangaise de Charles Deulin, fuit la tour de cristal avec un
comte. Ils prennent une barque pour quitter 1’7lot de la Dame des Clairs. Quand ils touchent
terre, ils se retournent et voient la Dame des Clairs, debout sur 1’eau. Elle menace le comte :
« Malheur a toi si je te retrouve sur mon domaine ! » Quelques années plus tard, le comte se

noie dans le lac de la Dame des Clairs.

Etrangement, ces épreuves évoquent certains symptomes et effets de la pandémie du
coronavirus : la perte d’un sens, la mort et le port du masque. Quelle sorci¢re nous affuble
d’un masque ? Si la téte d’ane distingue la jeune fille qui s’est sauvée des autres jeunes filles,

le port du masque nous uniformise. Tous semblables et interchangeables !



Dans toutes les versions du conte, la jeune fille dépasse les difficultés qui I’attendent
au dehors et 1’issue de I’histoire est toujours heureuse. C’est le pacte fondamental du conte

merveilleux, la loi de ce genre qui exige impérativement la réussite de I’héroine ou du héros.

Fleur-de-persil a volé trois glands a 1’ogresse avant de fuir avec le prince. A trois
reprises, quand ’ogresse les poursuit, elle jette un gland a terre. D’abord un énorme chien
bondit mais 1’ogresse lui lance une miche de pain. Quand un lion surgit, I’ogresse revét une
peau d’ane qui la protége. Mais bientot un loup se rue sur elle et I’engloutit. Le prince

emmene la jeune fille dans son royaume.

Le prince aveuglé par les ronces retrouve Raiponce dans le lieu désert grice a son
chant. C’est encore une fois sa voix et ses cordes vocales qui établissent le lien. Les larmes de

Raiponce tombent sur les yeux du prince qui recouvre la vue.

Persinette envoie sa chienne chez la fée. La chienne demande a la fée de rendre ses
traits a la jeune fille. Elle insiste tant que la fée finit par rendre sa figure humaine et sa beauté

a Persinette qui épouse le prince.

L’enfant de Véronique jette a trois reprises une pomme, apportée de 1’autre monde par
son frére jumeau, dans le lac de la Dame des Clairs. La troisieéme fois, son pere est ramené a

la vie.

En ces temps de pandémie ou plane le danger du virus, ou chacun peut se sentir
menacé et menagant, ou les liens avec les autres sont mis a mal, ou on vit une nouvelle
¢preuve, les contes merveilleux peuvent étre une respiration, une nourriture apaisante. En
d’autres temps aussi, mais en ce moment, on a besoin de réver a des lendemains sans corona,

sans masque et sans gestes barricre !
Un jour plus ou moins lointain, on racontera : « I/ y avait une fois le corona... »
J’entends d’ici les exclamations : « Mais les contes, ¢’est pour les enfants ! »

Aujourd’hui les adultes racontent ou, plus souvent, lisent des contes merveilleux aux
enfants alors qu’autrefois ces contes étaient exclusivement destinés aux adultes et aux
adolescents. Perrault, Walt Disney et beaucoup d’auteurs contemporains ont enfermé les
contes dans I’enfance en occultant les contes populaires qui restent méconnus. Les contes ont
été détournés de leurs destinataires et d’eux-mémes. Ils ont enchanté nos ancétres et ils ont
survécu a la peste et au choléra. Ce sont des paroles vivantes et nomades qui tissent un lien

entre les paroles du passé, du présent et celles a venir.



Bernadette Bricout, dans son introduction au Trésor des contes d’Henri Pourrat
rappelle : « On aurait tort de voir dans les contes merveilleux un simple passe-temps pour les
personnes exclues de la vie active, c’est-a-dire les vieillards et les enfants. Pour 1’auditoire
adulte ils étaient une mémoire, une fé€te, un jeu, une magie, une formation aussi — ils

enseignaient le « savoir-vivre vis-a-vis du monde invisible. »'

Cette auteure, professeure émérite de littérature orale a 1’université Paris Diderot,
évoque les veillées de contes au coin du feu qui se sont éteintes au début du XX si¢cle. Elles
se sont rallumées avec le Renouveau du conte dans la mouvance des années 1968, sous une
autre forme, dans les théatres, les médiatheques, les écoles... Le répertoire des conteurs est
large et puise a différentes sources : contes traditionnels, 1égendes, mythes, épopées, récits de

vie...

Je raconte beaucoup en lycée et en collége et j’ai méme fait le pari de raconter, lors
d’ateliers réguliers, a de jeunes gaillards de 16-17 ans qui se forment aux métiers de carreleur,
macon, peintre... Ces jeunes ne sont pas du tout préts a ce type de pratique décalée tant ils
sont habitués a des savoirs utilitaires. Les ateliers sont destinés a tous et pas seulement aux

volontaires. C’est avec les contes merveilleux que je les maintiens le plus en haleine.

Tous les auditeurs soulignent que I’écoute de récits les calme, les apaise. C’est comme
si cet apaisement était un besoin vital non satisfait, un besoin qu’ils découvrent. Comme s’ils
ne s’accordaient pas le temps d’un retour sur eux, en eux, pour réfléchir a leurs expériences.
Dans une course effrénée pour remplir le temps, le vide, pour s’occuper, ils effacent tout lien
avec eux-mémes. Profiter du temps, se remplir pour se sentir moins seul ! Les auditeurs sont
aussi étonnés de découvrir leur écoute soutenue. C’est a travers leur propre écoute qu’ils font

I’expérience de I’apaisement. Une écoute qui les relie a eux-mémes.

Pour Pierre Mabille, médecin et anthropologue, ami d’ André Breton, « Le Merveilleux
profite des points de faiblesse de I’intelligence organisatrice, comme le feu du volcan
s’insinue entre les failles des roches ; il illumine les greniers de 1’enfance ; il est I’étrange
lucidité du délire ; il est la lumicre du réve, 1’éclairage vert de la passion ; il flambe au-dessus
des masses aux heures de révolte. »* Dans Le Miroir du merveilleux, il nous rappelle que

« Le pays du merveilleux est avant tout dans notre étre sensible. »°

"H. Pourrat, [1948-1962], Le trésor des contes, Omnibus, 2009, p. VII
2 P. Mabille, [1946], Le merveilleux, Fata Morgana, 1992, p. 40-41
3 P. Mabille, [1940], Le miroir du merveilleux, avec une préface d’André Breton, Editions de Minuit, 1962, p.33



La poésie du merveilleux nous transforme et nous emmene vers notre humanité au lieu
de tout ce qui nous forme, nous déforme et nous formate en objets de consommation avec ses

indices de rentabilité et en prédateurs d’autres objets.

En ces temps de dé-confinement, j’ai quelque peine a imaginer que je raconterai en
collége et lycée en portant un masque. Une part de I’histoire se lit sur I’expression du visage.
J’ai encore plus de peine a imaginer les adolescents rendus inexpressifs, uniformisés par le
port du masque, empéchés de mettre les doigts dans la bouche et éparpillés dans la salle,
séparés les uns des autres de plus d’un meétre. C’est comme si toute la relation vivante qui
s’établit entre le conteur et les auditeurs tendait a s’effacer, comme si cette relation, cette
communion devenait une menace. C’est comme si le rapport de proximité recherché était
annihilé. Pour Ariane Mnouchkine, fondatrice du Théatre du Soleil, si le port du masque par

les spectateurs est concevable, la distance physique, c’est le contraire de la joie.

Ce long temps de fermeture des salles de spectacle est-il un temps d’intériorisation des
nouveaux codes tant par les artistes du spectacle vivant que par les spectateurs ? Ces codes
sont martelés a longueur de journée par les médias, répétés par les enseignants a chaque cours,
affichés dans les lieux publics... On peut d’ores et déja s’interroger sur cette intériorisation
notamment chez les enfants quand les autres deviennent a la fois craints et suspects. Les
artistes devront puiser en eux pour faire réver les spectateurs masqués et séparés les uns des
autres. Il faudra peut-étre aussi imaginer un rituel, en début de spectacle, avec un rappel de

ces nouveaux commandements.
Un masque tu porteras !
De masque régulierement tu changeras !
La distanciation sociale tu respecteras !
Les mains souvent tu laveras !
Ton visage tu ne toucheras pas !
Des gants tu porteras !
Un mouchoir a usage unique tu utiliseras !
Dans le coude, tu tousseras et tu éternueras !
Pour saluer, la main tu ne serreras pas !

Les embrassades tu éviteras !



Ces commandements rappellent les recommandations de la magicienne homérique a
Ulysse. Circé prévient en effet Ulysse qu’il croisera les Sirénes sur leur ilot. Elle lui raconte
que personne ne résiste a leur chant ensorcelant. Les bateaux se fracassent sur les écueils et
I’1lot des Sirenes est jonché des cadavres. Elle apprend a Ulysse comment il peut entendre ce

chant sans mourir.

Quand Ulysse approche du rocher ou chantent les Sirenes, il pétrit de la cire et bouche
les oreilles de ses marins. Mais il veut entendre leur voix et leur chant. Il demande a ses
marins de le ligoter au mat et il leur défend de le délier méme s’il les en supplie. Ulysse
entend le chant des Sirénes quand le bateau passe devant leur ilot. Il tente de se libérer pour

suivre les ensorceleuses mais ses marins resserrent les liens.

Le chant des Sirénes est un chant mythique. Jean-Pierre Vernant, historien et
anthropologue, spécialiste de la Greéce antique, écrit que les Sirénes « s’adressent a Ulysse
comme si elles étaient des Muses, comme si elles étaient les filles de Mémoire, celles qui
inspirent Homeére lorsqu’il chante ses poémes, celles qui inspirent 1’a¢de quand il chante les
hauts faits des héros. »* Elles lui révélent son passé et son avenir, ses exploits et sa propre
gloire. Elles lui chantent ce qu’on racontera de lui quand il sera mort. « Elles I’attirent vers
cette mort qui sera pour lui la consécration de sa gloire. »° Pour Jean-Pierre Vernant « Les
Sirénes sont a la fois 1’appel du désir de savoir, 1’attirance érotique — elles sont la séduction

méme — et la mort. »°

La tradition homérique est d’une infinie richesse. Les spectateurs du navire des salles
de spectacle - si elles rouvrent pendant ces temps de dé-confinement - sortiront de leur tour,
attirés par cette échappée imaginaire, par ce chant méme s’il n’est qu’un écho du chant
mythique des Sirénes. L’ouverture a la métaphore, le désir d’étre ravis, d’étre transformés,
’aura emporté sur les risques d’étre contaminés. Ce n’est pas une magicienne qui les avertira
du danger ! Ils auront intériorisé les commandements de la crise du coronavirus. Ils seront
ligotés a leurs sieges comme Ulysse a son mat, ils ne s’approcheront pas des autres avec
lesquels ils s’émerveillent, avec lesquels ils partagent ce réve. Auront-ils besoin de marins

pour resserrer les liens qui les immobilisent ?

Ulysse ne bouchera pas les oreilles de ceux qui resteront dans leur tour, hors de ce

navire, ceux qui sont plus vulnérables ou plus craintifs. Ceux-la résisteront a I’appel au réve,

*J.-P. Vernant, L 'Univers, les Dieux, les Hommes — Récits grecs des origines, Seuil, 1999, p. 135
3 Ibid, p. 136
8 Ibid, p. 135



le trouveront ailleurs ou par d’autres voies. IIs attendront le temps ou on entendra : « I/ y avait

une fois le corona... ».

Et on pourra & nouveau réver ensemble, rire ensemble, respirer ensemble, penser
ensemble, parler ensemble, imaginer ensemble, chanter ensemble, aimer ensemble, éEtre

ensemble sans gestes barriere !
S’émerveiller ensemble !

« Il y avait une fois le corona et une autre fois, il n’y aura pas... »



