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Je ne résiste pas à l’envie de vous dire ma joie (après notre vécu confiné) de donner à 

« Ephéméride 9 » le texte de l’intervention de Bernard Baas, conférence de l’Asserc qui 
devait avoir lieu le 27 mars 2020. 

Nous avons une amitié de plus de 60 ans, qui résiste à bien des coups du réel. L’amitié 
n’est pas seulement le culte de moments de complicité mais c’est aussi un respect sans limites 
(!) du périple de l’autre, une conflictualité de nos discours. 

Reportez-vous à ces nombreux écrits qui font de lui un philosophe original et 
enseignant, mais il sait aussi travailler entre les différents discours, lui qui a (en prime !) une 
formation analytique éclairante, même s’il ne tient pas à la dénomination d’analyste. 

Il m’a soutenu dans nombre d’activités que j’ai pu mettre en place et je constate 
d’ailleurs que la fête continue. 

« Il a l’air de continuer à me supporter » et il suit son propre travail. 
 

Jean-Richard Freymann 
 

Introduction 

On a souvent désigné l’enfance de l’humanité comme « l’âge des mythes » (ainsi 

A. Comte parlait-il de « l’âge théologique »). Pour rendre compte des phénomènes (naturels 

et sociaux), pour expliquer leur cause et y trouver un certain ordre, les hommes auraient 

d’abord eu recours à la pensée mythique qui impute ces phénomènes aux volontés et aux 

                                                
1 Ce texte est ici proposé en remplacement de la communication programmée (sous le titre « Philosophie et 
mythe ») pour le vendredi 26 juin 2020 au Séminaire de Jean-Richard Freymann sur « Fantasmes et mythes ». Il 
a été initialement publié dans B. Baas, Problématiques philosophiques, Paris, éd. H&K, 2010, pp. 173 à 187. 
2 B. Baas, Docteur en philosophie, agrégé de l’Université, professeur honoraire de chaire supérieure. 
3 En effet, le signe linguistique, même si on peut le dire « symbolique » en un sens large, est plus libre que ce 
qu’est, en toute rigueur, un symbole. Car, dans le symbole, quelque chose fait le rapport entre le symbole et ce 
qu’il symbolise (le lion symbole du courage, le renard symbole de la ruse, le triangle symbole de la Trinité...) 
et donc impose ainsi un lien de dépendance ; en revanche, il n’y a strictement rien de commun entre le signe (le 
mot) et la chose (« renard » n’a rien de commun avec le renard, pas plus que « Fuchs » ou « fox »), de sorte que 
le signe, émancipé de tout lien de nécessité avec la chose, est plus libre que le symbole : « En tant que 
signifiante, l’intelligence fait preuve, par conséquent, d’un arbitre [Willkür] et d’une maîtrise plus libres dans 
2 B. Baas, Docteur en philosophie, agrégé de l’Université, professeur honoraire de chaire supérieure. 
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caprices des dieux. La pensée mythique serait ainsi une pensée magique procédant d’une 

sorte de naïveté infantile. Considéré du point de vue de la science moderne (et de son 

exigence d’explication mathématico-mécanique des phénomènes), il n’y a là qu’une illusion 

de savoir ; le mythe est impuissant à dire la vérité, parce que la pensée mythique (comme 

pensée « pré-logique », selon l’expression de Lévy-Bruhl) est impuissante à la connaître.  

Reste que ces mythes ont fondé les civilisations, y compris la civilisation de la sagesse 

comme savoir vrai (la Grèce). C’est au nom des dieux et de leur rapport avec eux, tels que les 

relatent les mythes, que les hommes ont entrepris de fonder des cités, de se donner des lois, 

de développer les arts... Les mythes ont ainsi puissance de faire d’une collection d’hommes 

un peuple civilisé. Comment expliquer que ce qui semble relever d’une naïveté impuissante à 

connaître le vrai peut avoir la puissance d’engendrer une civilisation ? Quelle est la puissance 

des mythes ? 

 

Première partie : La puissance persuasive des mythes 

1. Le mythe comme fiction partagée par une communauté 

a. Le mythe comme fiction 

 Le mythe est un récit : il raconte une ou des histoires relatives aux dieux, aux 

hommes ou aux relations entre les dieux et les hommes. Toutefois, il est distinct de 

l’historiographie : pas seulement parce qu’il fait place aux dieux, alors que l’historiographie 

ne s’intéresse qu’aux hommes ; mais surtout parce que le mythe est une fiction, alors que 

l’histoire comme historiographie entend rapporter des faits avérés. Du reste, la science 

historiographique s’est constituée contre les mythes : discours vrai contre discours fictif 

(Thucydide n’est pas Homère). Pour autant, toute fiction narrative n’est pas appelée 

« mythe » : un roman ou une nouvelle racontent bien des « histoires » ? mais elles les 

donnent pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des fictions, sans intention de les faire passer pour 

vraies. Les mythes, en revanche, sont supposés appeler la croyance en la réalité des faits 

rapportés (ainsi la vie du Christ dans les Évangiles). Toutefois il ne suffit pas qu’une histoire 

fictive soit donnée pour vraie pour qu’on puisse la qualifier de mythe. Certes, celui qui ne 

cesse de raconter des histoires fausses pour tromper son auditoire est appelé un mythomane ; 

mais c’est seulement par analogie avec le statut fictif des mythes : un mensonge n’est pas un 

mythe (il ne suffit pas de mentir pour être Hésiode ou Homère). 



 
 

3 

b. Mythe et communauté 

Le mythe est donc un récit fictif auquel adhère une communauté d’hommes. Cette 

dimension communautaire est ici essentielle : on ne saurait qualifier de mythe une croyance 

simplement individuelle (là encore, c’est seulement par analogie que la psychanalyse parle du 

« mythe individuel du névrosé », c’est-à-dire de sa manière bien à lui de se représenter les 

événements familiaux de son enfance) ; le mythe est toujours mythe d’une communauté. 

C’est pourquoi on désigne les mythes par la communauté à laquelle ils se rapportent : les 

mythes grecs, germains, chrétiens, hindouistes... cela n’indique pas seulement leurs origines 

géographiques ; cela montre aussi et surtout quelle était ou quelle est la communauté pour 

laquelle ces mythes constituaient ou constituent une référence commune. En tant que 

référence commune, les mythes participent à la formation et à la conservation du lien social : 

ils produisent la figure des dieux et des héros que la communauté admire et auxquels elle se 

réfère comme à des valeurs que tous les membres de cette communauté sont supposés 

partager (les héros de la guerre de Troie, la sainteté du Christ). Ces figures ont ainsi statut 

d’idéal commun. Et telle est bien la puissance première du mythe : il est un récit fictif dont 

les figures (divines et-ou humaines) sont assez fascinantes et assez admirables, pour inspirer 

les actions des membres d’une communauté. 

 

2. La critique platonicienne des mythes 

a. La crédulité des destinataires du mythe 

Cette puissance du mythe fait aussi son danger ; car, par les artifices de la fiction 

(personnages pathétiques, actions surnaturelles, objets merveilleux...), il peut aussi bien 

produire des figures fascinantes qui ne sont toutefois pas dignes d’admiration. Autrement dit : 

un récit fictif peut charmer et séduire par les moyens du merveilleux ; et cela ne suffit pas à 

assurer la valeur des figures qu’il promeut. C’est ainsi qu’Épicure jugeait fondamentalement 

impies les mythes communément acceptés, parce qu’ils donnaient des dieux une image 

indigne de l’idée que la raison peut et doit se faire de la divinité : si les dieux sont immortels, 

c’est qu’ils se suffisent à eux-mêmes ; ils ne sauraient donc se mêler des affaires humaines, ni 

réclamer les prières et les offrandes par lesquelles les hommes tentent illusoirement d’obtenir 

leur faveur (voir Lettre à Ménécée, DL. 123-124). C’est donc le discours de la raison qui 

dénonce ici le mythe comme puissance d’illusion et, du même coup, comme puissance 
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d’assujettissement, puisque les hommes aliénés à de tels mythes perdent toute capacité de 

juger ce qui est effectivement bon pour leur existence. De même la vulgate marxiste n’a cessé 

de dénoncer dans les mythes une formation idéologique – « l’opium du peuple » – dont la 

fonction première est d’encourager la masse laborieuse exploitée à la résignation en lui 

promettant pour l’au-delà les biens qui lui sont refusés en ce monde. 

Cette critique des mythes avait été initiée principalement par Platon (République II, 

376e-383a) : il faut interdire aux mères et aux nourrices d’abîmer le caractère des enfants par 

des mythes qui ne sont que des fables mensongères sur les dieux. Car la raison impose de 

penser la perfection divine de telle sorte que les dieux ne sauraient se quereller, se tromper, 

commettre des adultères et des crimes. On doit donc réprouver les mythes qui produisent de 

telles images ; et notamment ceux qui racontent les métamorphoses des dieux, car un dieu, en 

tant que parfait, est nécessairement immuable. C’est dire que Platon réprouve ici l’essentiel 

du fond mythique des Grecs : il en dénonce tout à la fois le statut fictif et le danger moral, en 

se référant précisément à un certain nombre de passages d’Hésiode, d’Homère et d’Eschyle, 

comme il l’avait déjà fait dans l’Hippias mineur où il montrait qu’il n’y avait aucune leçon de 

vertu à espérer tirer du récit homérique de la guerre de Troie. Mais que cette critique s’ouvre 

par l’évocation de l’influence des mères et des nourrices sur les enfants montre que le danger 

des mythes tient à ce qu’ils s’adressent à des esprits faibles et crédules, c’est-à-dire à des 

esprits incapables d’un jugement rationnel. Autant dire que leur puissance tient surtout à 

l’impuissance rationnelle de leurs destinataires. 

b. La persuasion par l’imaginaire 

La critique de Platon institue ainsi l’opposition du mythos et du logos. S’ils sont 

distingués et opposés, c’est que mythos et logos ont en commun de viser un certain idéal, 

c’est-à-dire la figure d’une perfection qui dépasse l’imperfection des simples hommes, mais 

qui est en même temps pour eux le signe d’une perfection à laquelle ils puissent se référer 

pour comprendre leur propre imperfection et même à laquelle ils puissent tendre. Le mythe, 

tout comme le discours philosophique, a donc une puissance d’idéalisation. Mais cette 

puissance ne s’exerce pas de la même manière dans mythos et dans logos ; voilà pourquoi il 

faut radicalement les distinguer. En effet, le mythe est un récit qui procède par description 

empirique de personnages, d’actions et de situations ; il est donc fait essentiellement 

d’images sensibles. La faculté à l’œuvre dans le mythe est ainsi l’imagination : c’est elle qui 

produit les images dont est fait le mythe ; et c’est à elle que s’adressent les récits mythiques. 
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Elle s’oppose en cela au discours du logos, c’est-à-dire au discours logique-conceptuel, au 

discours de la raison. Le mythe vient de et s’adresse à l’imagination ; le logos vient de et 

s’adresse à la raison.  

Les « figures » que donnent à « voir » le mythe sont toujours des personnages 

singuliers, dans des situations concrètes particulières. En revanche, le discours philosophique 

vise l’universel : ce que ce discours donne à « voir » à « l’œil de l’âme », ce sont les idées 

(« eidos » est une métaphore du visible), c’est-à-dire la « forme » intellectuelle d’une 

signification générale. La pensée logique cherche ainsi à définir l’idée générale, donc 

universelle, du courage et non l’image singulière d’un individu courageux (un héros) ou 

d’une action courageuse ; c’est ce que Socrate exige de ses interlocuteurs, dans le Lachès. De 

plus, les images sensibles dont est fait le mythe produisent dans l’imagination du spectateur 

des effets sentimentaux : on est impressionné par la puissance de Zeus, on participe au désir 

de vengeance d’Achille, on pleure avec Orphée la disparition d’Eurydice, on prend pitié 

devant la détresse d’Antigone... Le récit mythique produit alors un effet d’identification au 

personnage, de sorte que, par imitation, on reproduit pour soi les sentiments qui sont 

supposés animer les personnages du mythe. Le mythe appelle ainsi l’imagination à participer 

aux états d’âme des figures singulières ; en revanche, le discours philosophique exige de la 

raison qu’elle participe des idées, dans leur signification générale. 

Cette critique de la puissance des mythes par Platon procède donc de sa critique 

générale de la persuasion qui a pour fin d’assujettir son destinataire et non de l’élever à la 

connaissance du vrai et du bien. Et c’est pourquoi Platon montre que les faiseurs de 

persuasion (les sophistes, les rhéteurs, les poètes) sont toujours de grands amateurs de 

mythes. S’ils usent des mythes dans leurs discours, c’est parce que le mythe a cette puissance 

persuasive qui est une puissance d’influence indépendante de tout souci de vérité et de vertu. 

c. Le merveilleux 

Cette puissance d’influence tient aussi à la force de fascination qu’exerce le 

merveilleux mythique. Le merveilleux désigne tout ce qui excède l’habituel ; c’est l’extra-

ordinaire : une force surhumaine (Héraklès), un pouvoir surnaturel (les métamorphoses de 

Zeus), une apparition éblouissante (la beauté d’Artémis), etc. Le merveilleux est ainsi ce qui 

étonne, c’est-à-dire ce qui frappe l’imagination précisément parce que la raison est incapable 

de comprendre. Or, comme le rappelle Aristote, « le mythe est un assemblage de 

merveilleux » (Métaphysique, I, 2, 982b). Et pour autant que la philosophie recherche la 
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connaissance, elle ne peut que prendre pour objet de sa réflexion de telles « merveilles » : 

« voilà pourquoi l’amour des mythes est en quelque sorte amour de la sagesse » ; 

littéralement : « le philomythos est aussi philosophos » (ibid.). Cette proposition signifie, pour 

Aristote, que la dimension merveilleuse du mythe fait prendre à son destinataire conscience 

de sa propre ignorance, de sorte qu’il se met alors à chercher la vérité. 

Mais Platon ne saurait souscrire à cette thèse ; son souci d’opposer mythos et logos ne 

saurait tolérer l’identification du philomythos au philosophos. Certes, Platon lui aussi assure 

que « l’étonnement est au principe de la philosophie » (Théétète, 155cd). Mais cela ne saurait 

concerner l’étonnement produit par le merveilleux mythique. Car, devant ce merveilleux, la 

raison ne cherche pas à s’exercer ; elle ne fait qu’éprouver son impuissance, et cette 

impuissance est alors ce qui donne plus de puissance à l’imagination et l’encourage à 

s’épanouir toute seule, indépendamment de toute censure rationnelle. Il est donc impensable 

que la philosophie puisse s’accommoder de tels mythes dont la puissance persuasive implique 

la défaite de la raison. 

 

3. Le « philosopher mythique » 

a. Les mythes platoniciens 

Pourtant Platon lui-même recourt aux mythes : le mythe du jugement dernier 

(Gorgias), le mythe du voyage des âmes (Phédon), le mythe de la caverne (République, VII), 

le mythe d’Er (République, X), le mythe de l’attelage ailé (Phèdre), le mythe des cigales 

(Phèdre), etc. Cela ne saurait signifier que l’exercice rationnel du philosopher abandonnerait 

son droit à la puissance persuasive de l’imaginaire mythique. Il s’agit au contraire d’une 

appropriation de cette puissance des mythes par la philosophie et aux fins de la philosophie. 

En effet, ce n’est pas que le philosophe recule ici devant le faiseur de mythes ; mais c’est le 

philosophe qui devient lui-même, au nom de la philosophie, faiseur de mythes. L’enjeu est de 

récupérer, aux fins de la philosophie, donc de la vérité rationnelle, la puissance persuasive du 

mythe. Mais il faut ici distinguer entre deux régimes du mythe dans le texte de Platon. 

Il y a, d’une part, les mythes qui s’ajoutent au discours philosophique, après coup, 

comme un supplément, destinés à infléchir l’imagination au cas où les arguments logiques-

conceptuels n’auraient pas suffi à assurer la victoire de la raison : ainsi, à l’intention de ceux 

que les démonstrations de l’immortalité de l’âme n’auraient pas réussi à convaincre, on 

propose le mythe du voyage des âmes ; à l’intention de ceux qui demeureraient encore 
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fascinés par la puissance de la rhétorique au point d’y perdre tout sens de la justice, on expose 

le mythe du jugement dernier. Il s’agit donc bien de mettre la puissance persuasive du mythe 

au service de la cause philosophiquei. C’est dans la même perspective que le philosophe-

gouvernant de la République, après avoir interdit les mythes mensongers sur les dieux, choisit 

lui-même les mythes favorables à la bonne éducation des enfants (République, II, 377c sqq.). 

Que Platon ait été ainsi amené à recourir lui aussi à la persuasion, afin d’obtenir que l’autorité 
soit également respectée par ceux dont le jugement demeure inaccessible à la raison, conduit 
H. Arendt à conclure que le philosophe reconnaissait par là sa propre impuissance (« Qu’est-
ce que l’autorité », dans La crise de la culture). Elle le souligne principalement à propos des 
mythes du jugement des âmes (voir notamment le « mythe d’Er », à la fin de la République) 
qui, par la promesse des récompenses et la menace des châtiments, s’attachent à émouvoir 
l’imagination et non à convaincre la raison. Ce recours presque désespéré à la persuasion 
serait, de la part du philosophe, une sorte d’aveu : le logos philosophique est moins puissant 
que le mythe. Certes, les mythes concernés par cette remarque critique appellent tous la 
croyance. Pourtant d’autres mythes platoniciens n’appellent pas à la croyance, mais à la 
réflexion analogique. C’est notamment le cas du « mythe de la caverne ». Ici, le mythe est 
une parabole, une allégorie qui se donne pour telle : la réflexion analogique doit permettre de 
saisir le rapport du sensible au suprasensible à partir du rapport de la caverne au lieu 
extérieur. Le mythe est alors un instrument de compréhension pour la raison et non un 
instrument de persuasion pour l’imagination. 

Au demeurant, même les mythes de persuasion ont aussi leur signification rationnelle 

implicite, puisqu’ils sont conçus à partir des déterminations philosophiques. C’est dire que 

tous les mythes dont use le philosophe ont un statut d’allégorie : ils disent sous une forme 

imagée ce que la raison dit sous la forme logique. Il faut donc bien rendre à chaque faculté 

son juste dû : la puissance de vérité revient nécessairement et exclusivement à la raison ; la 

puissance de persuasion revient à l’imagination, pour autant que la raison ne réussit pas à 

convaincre. Dans les mythes philosophiques, la raison met la puissance de persuasion 

mythique au service de la vérité logique. Le logos se subordonne le mythos. Autant dire qu’il 

ne démissionne pas devant lui. 

b. Le mythe comme re-présentation de l’idée 

C’est dire que le mythe ne se substitue pas à la philosophie ; il s’y ajoute seulement, 

en lui étant subordonné. Car, en toute rigueur, on ne fait pas de philosophie avec des mythes. 

Si le discours philosophique est le discours qui vise l’universel, il ne peut procéder par 

associations d’images sensibles renvoyant à des réalités singulières ; il ne peut que s’élaborer 
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dans le régime discursif qui lui est propre : le discours logique-conceptuel. C’est pourquoi 

Hegel montrait qu’il ne saurait y avoir de « philosopher mythique » : le philosopher, c’est-à-

dire l’acte même de la pensée, l’acte du penser qui conçoit l’universel, s’effectue par et dans 

le discours logique qui formule les significations idéales (idéelles) et les rapportent les unes 

aux autres par des liens de nécessité logique. Si donc les philosophes ont recours à la forme 

mythique, ce n’est pas qu’ils renoncent au discours logique (ce serait renoncer au philosopher 

lui-même) ; c’est qu’ils entendent simplement ajouter, après coup, une sorte de parure imagée 

à une pensée qu’ils ont d’abord conçue sur le pur mode de l’intellection : « Quand les 

philosophes emploient le mythe, c’est la plupart du temps que l’idée leur est venue d’abord et 

l’image ensuite : comme s’ils avaient cherché le vêtement pour représenter l’idée. C’est ainsi 

que Platon utilise le mythe » (Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, Introduction, B, 

II, 2). Ce que Hegel appelle ici "image" correspond précisément à sa conception du symbole, 

lequel est une représentation dépendante d’une relation d’analogie avec ce qu’il représente, 

alors que le mot, dans son statut conceptuel, est libre de tout lien avec la chose3. 

"Représenter" prend donc ici son sens littéral de "re-présentation", c’est-à-dire d’une 

présentation seconde, dérivée ; les images du mythe sont en effet dérivées des idées qui ont 

d’abord été présentées à l’esprit dans et par les mots et leur définition conceptuelle. C’est dire 

que l’universel, le vrai, ne se présente que sous la forme du discours logique-conceptuel ; 

dans la forme mythique (imagée, symbolique) qu’on y ajoute, il n’est que re-présenté. 

 

4. La conception hégélienne des mythes 

a. Le mythe comme puissance de révélation de l’esprit 

Pour autant, la thèse de Hegel n’est pas la répétition de la thèse platonicienne ; elles 

ne se rejoignent qu’à propos du statut de l’emploi du mythe en philosophie. Mais, s’agissant 

de ce que sont les mythes lorsqu’ils ne sont pas subordonnés aux fins de la philosophie, elles 

sont radicalement distinctes. Pour Platon, en effet, les mythes non contrôlés par le philosophe 

                                                
3 En effet, le signe linguistique, même si on peut le dire « symbolique » en un sens large, est plus libre que ce 
qu’est, en toute rigueur, un symbole. Car, dans le symbole, quelque chose fait le rapport entre le symbole et ce 
qu’il symbolise (le lion symbole du courage, le renard symbole de la ruse, le triangle symbole de la Trinité...) 
et donc impose ainsi un lien de dépendance ; en revanche, il n’y a strictement rien de commun entre le signe (le 
mot) et la chose (« renard » n’a rien de commun avec le renard, pas plus que « Fuchs » ou « fox »), de sorte que 
le signe, émancipé de tout lien de nécessité avec la chose, est plus libre que le symbole : « En tant que 
signifiante, l’intelligence fait preuve, par conséquent, d’un arbitre [Willkür] et d’une maîtrise plus libres dans 
l’usage de l’intuition qu’elle ne le fait en tant que symbolisante. » (Hegel, Philosophie de l’esprit, § 458). Sur 
cette logique « analogique » du symbole, voir aussi Kant, Critique de la faculté de juger, § 59, Ak. V, 351-353. 
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ne sont que des fables mensongères et dangereuses, des fictions par lesquelles on produit sur 

les esprits crédules des effets sensibles et sentimentaux qui les écartent de ce que devrait leur 

montrer leur raison (le vrai, le bien). En revanche, pour Hegel, les mythes ne sont pas de 

simples fictions destinées à émouvoir l’imagination. Les mythes sont expression de l’esprit ; 

plus précisément : les mythes sont un des modes par lesquels les peuples ont pris conscience 

de leur spiritualité. 

Par-là, Hegel donne toute son importance au statut communautaire du mythe : au 

principe du mythe, il y a l’esprit d’un peuple. L’esprit est la conception implicite qu’un 

peuple se fait de ce qui est la vérité, l’infini, l’universel, et qui tout à la fois détermine et 

transcende l’être-là fini et particulier des choses et des hommes. L’esprit est donc ce qui 

donne à un peuple les valeurs par lesquelles ce peuple appréhende les choses et les hommes. 

Mais dire des mythes qu’ils sont moyen d’expression de l’esprit d’un peuple, ce n’est pas dire 

qu’ils seraient l’illustration imagée d’une doctrine intellectuelle déjà déterminée. 

L’expression n’est pas ici une manière d’ajouter un « vêtement » à un contenu spirituel 

préalablement pensé sur le mode logique-conceptuel ; elle est le processus par lequel l’esprit, 

qui n’est d’abord qu’en-soi (i. e. dont le contenu est seulement implicite) sort de soi pour 

s’objectiver dans une forme extérieure et ainsi s’ex-pliciter, s’ex-poser à lui-même son 

contenu afin d’en prendre conscience.  

C’est dire que le mythe est, avec l’art et la philosophie, l’un des modes de l’esprit 

absolu, de l’esprit prenant conscience de lui-même. Dans l’art, l’esprit s’exprime par une 

forme exclusivement sensible ; dans le mythe, il s’exprime par une forme discursive mais qui 

est encore faite d’images sensibles (le discours imagé) ; dans la philosophie, il s’exprime par 

la forme qui lui est adéquate, celle du discours conceptuel. Ainsi, dans le procès d’expression 

de l’esprit, le mythe occupe la place intermédiaire entre l’art et la philosophie. Ce 

qu’exemplifie le cas de l’esprit grec : dans la statuaire grecque, le divin prend la forme 

humaine ; dans le mythe, Œdipe est le héros qui trouve sa vérité en lui-même et qui répond à 

la sphynge que l’homme est ce qui va d’orient en occident (i. e. le soleil comme image de la 

marche de l’esprit) ; dans la philosophie, Socrate fait du principe de la connaissance de soi le 

principe même de la vérité et affirme ainsi que la pensée humaine est le séjour spécifique de 

l’esprit. De même, le mythe de la passion du Christ sera l’expression de la souffrance de 

l’esprit fini qui éprouve son malheur à ne pouvoir s’élever à hauteur de l’infini que pourtant il 

conçoit. 

Ainsi, pour Hegel, le mythe procède de la pensée en tant qu’il est un des modes du 

mouvement par lequel l’esprit tend à se révéler à lui-même et ainsi à se connaître lui-même. 
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En ce sens, la puissance du mythe n’est pas de tromper ses destinataires en les éloignant du 

vrai et du bien ; au contraire, la puissance du mythe est puissance de révélation de ce qui, 

pour un peuple, constitue sa vérité et son bien. Le concept de puissance doit donc ici 

s’entendre au sens aristotélicien d’une potentialité, d’une dynamis : le mythe contient en 

puissance la révélation de la pensée que l’esprit accomplit (actualise) ultimement sur le mode 

du discours philosophique. La puissance des mythes est ainsi puissance spirituelle, puissance 

de révélation de la pensée. 

b. La puissance impuissante du mythe 

Encore faut-il préciser, avec Hegel, que, si le mythe est ainsi puissance de révélation 

de la pensée, il est toutefois révélation encore inadéquate à la pensée. En effet, dans le mythe, 

l’esprit s’exprime sous une forme qui emprunte encore les éléments sensibles (les images) et 

qui donc ne peut s’élever à l’universalité propre à la pensée. C’est l’impuissance du mythe de 

ne pouvoir signifier adéquatement l’universel : « L’emploi du mythe accuse en général une 

impuissance qui ne sait encore manier la forme de pensée. [...] Il ne faut pas croire que la 

forme mythique doive cacher la pensée, la substance ; elle a au contraire pour but d’exprimer, 

de présenter la pensée, de la révéler ; cette expression toutefois n’est pas adéquate » (ibid.). 

Autant dire que la puissance du mythe est, en même temps, son impuissance ; elle est une 

puissance impuissante : sa puissance est de révéler la pensée ; mais son impuissance est de ne 

pas pouvoir la révéler adéquatement. Seule la forme logique-conceptuelle (le logos, c’est-à-

dire le discours philosophique) est adéquate à la pensée parce qu’elle est la forme dans 

laquelle la pensée pense l’universel, la forme dans laquelle le penser s’actualise comme 

intellection de l’universel.  

Si donc on peut (et même, pour Hegel, on doit) reconnaître dans le mythe une manière 

d’expression de la pensée, cette reconnaissance ne peut se faire qu’à partir du discours 

philosophique qui vient reformuler cette pensée dans la forme qui lui est adéquate. C’est dire 

que, si la puissance du mythe est de révéler la pensée, toutefois cette puissance de révélation 

et le contenu de cette révélation ne peuvent être affirmés que par une interprétation 

rationnelle. Hegel fait ici principalement référence à la Symbolique de Creuzer qui prenait 

pour principe de toujours rapporter les éléments du mythe à une signification rationnelle qui, 

dans le mythe, est seulement approchée par des images ou des « symboles » (au sens hégélien 

du terme). Mais, de manière plus générale, on peut dire que quiconque entend trouver dans le 

mythe une signification rationnelle se place nécessairement dans l’après-coup du mythe. 
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C’était peut-être déjà le cas des sophistes, tout au moins selon le témoignage de Platon, 

puisqu’ils cherchaient à discourir sur la valeur emblématique (i. e. de représentation générale) 

des différents personnages d’un même mythe (voir la thèse d’Hippias dans l’Hippias mineur). 

C’est aussi le cas de Lucrèce qui expliquait que les mythes tragiques ne sont que l’expression 

imagée du trouble dont est affectée l’âme aliénée à des désirs vains : Tantale tremblant sous 

la menace d’un rocher symbolise la crainte des dieux qui tourmente la vie des mortels ; les 

efforts inutiles de Sisyphe symbolise la vaine poursuite du pouvoir ; le supplice de Tityon 

symbolise la passion amoureuse qui, en effet, dévore sa victime ; le sort des Danaïdes 

symbolise l’éternelle insatisfaction du désir intempérant.... (Lucrèce, De natura rerum, III, 

990 sqq.). Mais, de manière plus radicale, c’est bien comme une telle reprise rationnelle du 

mythe que se donne aussi bien la construction de l’argument ontologique par Saint Anselme, 

qui entendait ainsi rendre compte de la formule des Psaumes (XIII, 1) : « L’insensé a dit dans 

son cœur : "Dieu n’existe pas" » (Proslogion, II), que la compréhension kantienne du 

message évangélique comme commandement de l’amour pratique (Fondation de la 

métaphysique des mœurs, I, Ak. IV, 399). 

c. Le mythe « relevé » par l’interprétation logique 

Cette compréhension du mythe comme allégorie d’une pensée rationnelle implique de 

considérer que le mythe appelle l’interprétation, c’est-à-dire la restitution, dans le discours 

propre à la pensée, du sens que le mythe n’exprime que de manière impropre. Ce discours 

propre se reconnaîtrait donc à ceci que, pour être compris, il n’appelle plus une interprétation 

dans un autre mode que lui-même, il n’appelle plus la médiation herméneutique. A contrario, 

le mythe serait caractérisé comme discours impropre à la pensée (mais non étrangère à la 

pensée), discours qui ne se suffit pas à lui-même puisque la révélation de son contenu 

nécessite l’intervention du discours logique. Autrement dit : le mythos est incapable de dire la 

vérité sur le mythe ; seul le logos peut dire quelle est la vérité du mythos. En effet, en 

déterminant ainsi le mythe comme allégorie d’un contenu de pensée rationnel, on institue du 

même coup la science des mythes, c’est-à-dire la connaissance rationnelle de ce que sont les 

mythes et leur (impuissante) puissance. C’est le logos qui révèle la puissance du mythos, mais 

qui, du même coup, révèle aussi son impuissance à exprimer adéquatement la vérité. Le 

mythologue (il faudrait presque dire : le « mytho-logiste » ou le « mytho-logicien ») s’institue 

comme celui qui détient la vérité du mythe, c’est-à-dire à la fois celui qui sait que la vérité du 

mythe est de représenter improprement le sens et celui qui connaît et exprime adéquatement 
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la vérité de ce sens que le mythe manifeste improprement. Ou, plus exactement : celui qui dit 

le sens vrai que le mythe a manifesté improprement. Car cette reconnaissance de la puissance 

révélatrice du mythe ne peut advenir que dans l’après-coup du mythe, c’est-à-dire lorsqu’il 

n’est plus possible de le recevoir sur le mode imaginaire. C’est la sentence du dépassement 

ou de la relève (Aufhebung) dialectique : le logos ne relève (au sens de souligner pour mieux 

faire remarquer) le sens du mythe que dans le temps même où il en prend la relève. On le 

sait : « L’oiseau de Minerve prend son envol au crépuscule » (Hegel, Phénoménologie de 

l’esprit) ; cette sentence hégélienne (qui est déjà elle-même une manière d’interprétation 

philosophique d’une image mythique) dit que la révélation rationnelle de l’esprit, c’est-à-dire 

l’auto-révélation de l’esprit dans la forme qui lui est adéquate (i. e. la philosophie), ne peut 

advenir que lorsque les mythes ont cessé de parler immédiatement (i. e. sans la médiation de 

l’interprétation) au peuple qui s’y référait. 

Autant dire que le mythe ne peut être reconnu pour ce qu’il est (était) que lorsqu’il a 

fini d’exercer sa puissance. Le discours rationnel qui rend au mythe sa dignité spirituelle est 

aussi ce qui consacre la disparition du mythe. Nous ne pouvons reconnaître aux mythes leur 

puissance spirituelle que pour autant que ces mythes ne nous parlent plus sur le mode 

immédiat de l’imagination, mais seulement par la médiation de l’interprétation rationnelle. 

Autrement dit : nous ne pouvons reconnaître aux mythes leur puissance spirituelle que pour 

autant que nous vivons dans le monde désenchanté du discours rationnel. Il faut avoir perdu 

les mythes pour en reconnaître la puissance spirituelle. 

 

Deuxième partie : La puissance formatrice des mythes 

1. Le mythe comme « formation » d’un peuple 

a. La formation de la communauté 

Mais reconnaître ainsi la puissance spirituelle des mythes, c’est comprendre le mythe 

du point de vue de l’esprit, du point de vue du logos. Or que cette puissance révélatrice du 

mythe puisse être jugée dépassée par le discours logique n’enlève rien au fait même de 

l’influence que les mythes ont exercé sur les peuples. Autrement dit : que l’on conçoive ou 

non les mythes comme modalité dépassée de l’auto-révélation de l’esprit, il faut encore 

penser comment les mythes ont eu cette puissance de formation et de conservation de la 

communauté. 
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Par « formation » de la communauté, il faut entendre cela par quoi un rassemblement 

d’hommes est converti en une communauté qui veut et éprouve son unité comme une sorte 

d’unité substantielle, animée d’un même idéal, c’est-à-dire aussi bien d’une certaine idée 

d’elle-même. Mais cette idée est signifiée non par un concept, mais par une image, image 

suffisamment forte, persuasive, enthousiasmante, pour que tous y adhèrent et s’y identifient. 

Le mythe (le plus souvent récit des origines de cette communauté) est cette image (ou 

ensemble d’images) qui « forme » la communauté, c’est-à-dire qui la façonne, lui imprime un 

certain type, une certaine manière d’être ensemble et de vouloir cet être-ensemble. C’est ainsi 

que Nietzsche pouvait dire que « le jour de veille d’un peuple stimulé par le mythe, par 

exemple celui des anciens Grecs, est en fait, par le prodige agissant continuellement tel que 

l’admet le mythe, plus analogue au rêve qu’au jour du penseur désenchanté par la science » 

(Le livre du philosophe, III, « Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens 

extra-moral », 2). Et c’est aussi pourquoi Nietzsche pensait, contre Hegel, que le mythe n’est 

pas ce que la philosophie accomplit, mais ce qu’elle ruine. Car la volonté de puissance d’un 

peuple, comme le peuple grec, est lisible dans ses mythes ; lorsqu’advient la philosophie 

(sous la figure socratique), advient aussi le pinaillage dialectique contre tout ce qui est grand 

(notamment les héros des mythes grecs). 

Cette idée de formation (Bildung) du peuple par le mythe est une constante du 

romantisme allemand (notamment Schelling). C’est elle qui est au principe du projet 

wagnérien : former l’unité substantielle du peuple allemand à partir d’une œuvre d’art totale 

dont l’enjeu était la production et la présentation au peuple du mythe (la mythologie des 

Niebelungen) qui devait lui donner d’advenir comme peuple, c’est-à-dire comme unité 

substantielle animée d’une même force. C’est elle aussi qui devait nourrir plus tard le 

programme nazi de la constitution de la communauté du peuple (la Volksgemeinschaft) par le 

mythe (J.-L. Nancy ; Ph. Lacoue-Labarthe, Le mythe nazi). 

b. La conservation de la communauté 

Pourtant, en toute rigueur, il est sans doute impossible de rendre compte de cette 

puissance de formation, si l’on entend par là la puissance d’engendrer la communauté. Car, 

pour qu’une communauté puisse se reconnaître dans un mythe qui raconte sa fondation (par 

exemple le mythe de la fondation de Rome tel que le rapporte l’Enéide de Virgile), il faut que 

cette communauté soit déjà constituée. Le mythe fondateur vient dans l’après-coup de la 

fondation. Les Évangiles ont été écrits bien après l’enseignement de Saint Paul et la 
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formation des premières communautés chrétiennes. De même les tentatives modernes de 

produire un mythe fondateur : c’est à un peuple allemand déjà constitué que Wagner adresse 

sa spectaculaire mythologie des Niebelungen ; c’est après l’installation du pouvoir 

communiste que sont fictionnés les épisodes héroïques de la Révolution d’Octobre 

(notamment – on le sait aujourd’hui – la prise du Palais d’Hiver par le peuple ; de même pour 

les épisodes prétendument glorieux de la Longue Marche de Mao). Sans doute un mythe, 

fabriqué de toutes pièces, peut-il influencer une communauté et même infléchir la vie, voire 

le destin de cette communauté (l’histoire du XXe siècle montre que ce fut souvent pour le 

pire) ; mais il ne peut pas créer la communauté. 

Il faut donc comprendre le mythe de la fondation non pas tant comme mythe 

effectivement fondateur, mais comme mythe qui a puissance de conserver la communauté en 

la renvoyant à une certaine image de son origine. Cette image est souvent celle de 

personnages dont les actions éclatantes frappent l’imagination et produisent l’admiration (et 

la présence du merveilleux contribue à cet éclat) : les Grecs se référaient à leurs héros 

mythiques en tant que ceux-ci manifestent une certaine excellence dans le courage (Achille), 

dans la ruse (Ulysse), dans la force (Héraklès), dans la loyauté (Antigone)..., de sorte que la 

cité grecque pouvait elle-même se prévaloir de cette excellence ; de même les chrétiens se 

rapportent à la figure du Christ qui les rappelle au principe d’amour dont procède leur 

communauté. Le mythe n’est donc pas tant la source de la communauté que sa ressource. Sa 

fonction est de redonner à la communauté l’enthousiasme pour elle-même. 

Comme le montrent ces exemples, le mythe est ainsi ce qui, produisant 

l’enthousiasme, rappelle les membres de la communauté à leur idéal commun. C’est dire 

aussi que le mythe met en devoir les membres de la communauté, comme s’ils avaient une 

dette à l’égard des héros fondateurs, c’est-à-dire à l’égard de ceux qui ont su s’élever à 

hauteur de l’idéal. Il s’agit alors pour chacun d’être digne de ceux qui ont commencé et donc 

de poursuivre ce qu’ils ont commencé : même s’il ne saurait prétendre les égaler, le chrétien 

doit être digne du sacrifice du Christ et des martyrs ; le citoyen de la cité grecque doit être 

digne de l’excellence de ses héros... La puissance des mythes tient donc à leur capacité à 

produire en leurs destinataires le sentiment enthousiaste pour un certain devoir propre à une 

communauté. 
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2. Le mythe comme épopée illusoire 

a. L’archi-origine 

Reste que, dans bien des mythes, la description narrative des personnages et des 

actions exemplaires qui seraient à l’origine de la communauté implique encore ce qu’on 

pourrait nommer une « archi-origine », c’est-à-dire une origine tout à la fois archaïque (un 

état absolument premier, antérieur même à l’action des héros du mythe) et principielle (au 

sens de l’archè qui fixe en même temps le télos des actions que les destinataires du mythe 

sont en devoir d’accomplir sur le modèle des héros fondateurs). Le mythe présente ainsi 

l’idéal de la communauté auquel chacun doit tendre comme un état historiquement advenu 

mais entre-temps perdu ; et c’est parce que cet état idéal a été perdu qu’il faut s’efforcer de le 

retrouver, effort dont témoignent emblématiquement les héros du mythe fondateur. Ainsi, le 

mythe biblique commence par la description de cette archi-origine qu’a été le paradis, où 

Adam et Ève jouissaient de la paix et du bien-être ; le paradis a été perdu et les hommes 

séparés de Dieu ; le mythe évangélique décrit alors comment les hommes ont scellé avec 

Dieu la « nouvelle alliance » qui les met en devoir d’œuvrer en vue du nouveau paradis 

auquel ils sont promis. De même le mythe communiste qui célèbre les hauts faits des 

révolutionnaires de 1917 suppose d’abord le mythe du communisme originaire, c’est-à-dire 

de cet état de paix qu’aurait connu primitivement l’humanité avant l’apparition de la 

propriété privée et auquel il s’agit de retourner en œuvrant pour l’avènement de la société 

communiste. Mais alors, ce qui apparaît essentiel n’est plus tant la description des 

personnages et des actions qui témoignent emblématiquement de l’idéal d’une communauté 

que, bien plutôt, l’opération par laquelle un idéal (qui n’est pas nécessairement celui d’une 

communauté) est constitué en origine historique. 

b. La définition lacanienne du mythe 

C’est précisément ce que vise cette définition du mythe par Lacan : « Le mythe est la 

tentative de donner forme épique à ce qui s’opère de la structure » (Télévision, V). Dans le 

contexte psychanalytique qui est le sien, Lacan appelle « structure » l’organisation des 

représentations psychiques inconscientes à travers lesquelles le sujet du désir vise ses objets. 

Cette structure est comparable à celle qui définit la langue comme système de signes. De 

même que les mots de la langue se définissent entre eux et forment ainsi un système clos 

auquel le sens est immanent, si bien qu’on ne peut prétendre s’élever au-delà de la langue 
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pour accéder à la pure origine du sens, ni même désigner un signe comme source originaire 

de tous les autres, de même les représentations psychiques d’un sujet forment un tel système 

où elles ne cessent de s’associer pour former de nouveaux symboles, sans qu’on puisse faire 

d’une de ces représentations la source de toutes les autres. Le mythe consiste alors à convertir 

la structure en une histoire (en une épopée) et à faire d’une des représentations la trace d’une 

expérience originaire de satisfaction que le désir aurait pour fin de retrouver. Ainsi Freud et 

ses premiers élèves ont-ils conçu qu’à l’origine du désir il y avait la jouissance éprouvée par 

le sujet dans ou auprès du corps de la mère, si bien que tous les désirs ultérieurs de ce sujet 

seraient autant de manières d’essayer de retrouver cette jouissance originaire et perdue.  

La définition lacanienne du mythe autorise alors une détermination plus générale du 

mythe : peut être qualifié de mythe tout discours qui transforme en origine empirique perdue 

ce qui n’est en réalité qu’un idéal. Cela peut être rapproché de ce que Kant nomme l’illusion 

transcendantale, qui consiste à transformer en réalité empirique (Kant dit à « hypostasier ») 

ce qui n’est qu’une idée de la raison, c’est-à-dire un concept que la raison est portée à penser 

sans que rien d’empirique n’y corresponde adéquatement. En ce sens le mythe consiste à 

transformer en objet d’expérience une représentation transcendantale. Freud en est là aussi un 

exemple : parce qu’il se refuse à reconnaître dans le sentiment de culpabilité, dont il observait 

le rôle structurel dans les complexes névrotiques, une disposition transcendantale du 

psychisme, il est contraint d’en rechercher, fictivement, l’origine empirique ; il est alors 

conduit à produire le mythe (véritable épopée des origines) du meurtre primitif du père de la 

horde originaire, meurtre auquel tendrait inconsciemment tout homme (c’est le complexe 

d’Œdipe) et dont il éprouverait la culpabilité. Mais ce mythe témoigne aussi de l’illusion dont 

il procède : car, pour que ce meurtre pût les ébranler, il fallait bien que les fils parricides 

fussent déjà disposés à la culpabilité.  

Le mythe consiste ainsi à convertir le transcendantal en empirique. Et cette définition 

autorise aussi à qualifier de mythe ce qui, dans la philosophie, a été désigné comme origine. 

Ainsi relève du mythe la thèse platonicienne d’une jouissance originaire de l’âme dans le 

suprasensible, jouissance perdue du fait de l’incarnation, et qu’il faudrait s’efforcer de 

retrouver par l’ascèse intellectuelle. De même – on l’a déjà dit – relève du mythe l’idée d’un 

état de nature paisible que l’humanité aurait perdu du fait de l’institution de la propriété 

privée (cela concerne la thèse communiste, et aussi, sous un certain angle, la thèse 

rousseauiste). De même encore relève du mythe la référence arendtienne à la cité grecque 

comme origine idéale et perdue du politique (de la politique « pure », c’est-à-dire exempte de 

toute idée de domination)... Sur le fondement d’un tel mythe de l’origine perdue est alors 
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produit le mythe secondaire des héros qui auraient été historiquement les premiers à assumer 

le devoir de regagner l’origine perdue. La personne du Christ comme figure idéalisée de la 

sainteté devient, dans le mythe, une réalité empirico-historique. Socrate devient, par la fiction 

platonicienne, le héros historique (et même historial, puisqu’il est supposé engager toute la 

philosophie à venir) du désir de vérité comme désir de retrouver la jouissance perdue du 

suprasensible. Les révolutionnaires de 1917 deviennent, par la fiction mythique, les héros du 

militantisme de et pour la société communiste... 

Transition 

La puissance du mythe est alors, fondamentalement, puissance d’illusion. Elle fait 

passer pour empiriquement réel et donc accessible ce qui n’est qu’un idéal. Certes, cette 

illusion peut être dangereuse : elle peut conduire à l’exaltation délirante (la Schwärmerei dont 

parlait Kant) de celui qui se croit capable de s’élever à hauteur de l’idéal ; elle peut engendrer 

le fanatisme de ceux qui s’estiment autorisés à et capables de reproduire dans l’expérience ce 

qui n’est que la fiction d’une origine perdue. Mais la question n’est pas ici de juger de la 

valeur morale des idéaux que promeut le mythe. Il s’agit, indépendamment de toute 

évaluation, de comprendre que le mythe a puissance d’ordonner l’expérience et de lui donner 

sens. Autrement dit : que le mythe ait une puissance d’illusion (et peut-être même parfois 

d’illusion dangereuse) n’empêche pas que cette puissance d’illusion est en même temps 

puissance « fictionnante » (au sens premier du latin fingere), c’est-à-dire puissance 

« façonnante », puissance de façonner un monde. 

 

3. La puissance phénoménologique des mythes 

a. La puissance cosmogonique des mythes 

Un monde, en effet, n’est pas simplement un ensemble de choses environnantes qui 

déterminent mécaniquement les réactions de ceux qui y sont insérés. Mais un monde est ce 

qui est « propre » (voir le latin mundus), ce qui est ordonné de sorte que les éléments qui le 

composent prennent sens les uns par rapport aux autres, et cela pour celui qui y cherche lui-

même son sens. Chercher son sens en visant ainsi le monde, c’est – littéralement – ek-sister, 

se viser soi-même hors de soi pour y trouver son sens. Il faut donc que les choses soient, pour 

l’existant, organisées de telle manière qu’elles prennent sens pour lui et qu’elle lui donne à 
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lui-même un certain sens. De ce point de vue, on comprend que le mythe est ce qui 

« façonne » un monde, en ce que, par le mythe, les choses prennent pour l’homme un certain 

sens en fonction duquel il s’appréhende lui-même. D’une certaine manière, cela concerne 

déjà le « mythomane » ; car il est celui qui fictionne des histoires à partir desquelles il pense 

prendre aux yeux des autres, partant pour lui-même, une certaine importance. Le mythomane 

cherche – comme on dit – à « se rendre intéressant », formule qu’on doit ici entendre 

littéralement : il cherche à inter-esse, à être parmi les autres, à s’insérer dans un certain 

monde qui le valorise et peut-être l’admire. Ses mensonges, ses histoires, bref ses « mythes » 

lui donnent un monde à sa convenance. 

Mais cette puissance de « fictionner », de « façonner » un monde qualifie plus 

fortement encore les mythes qui forment et conservent une communauté (qu’ils soient ou non 

mythes des origines). Si les éléments qui composent le monde prennent sens et si ce sens est 

monde commun, c’est parce que le mythe rassemble les hommes dans une vision commune 

des choses. Ainsi les Anciens pouvaient-ils, par référence aux mythes, donner aux choses une 

signification non réductible à leur simple factualité : chaque phénomène naturel avait son 

« explication » qui lui donnait sens (voir la légende d’Écho), chaque lieu était perçu comme 

cadre d’un épisode mythique (l’Olympe comme séjour des dieux), chaque occupation 

humaine était référée à quelque héros qui était supposé l’avoir inaugurée (ainsi la découpe 

des viandes censée répéter le partage imaginé par Prométhée)..., et même l’enthousiasme du 

poète ou, aussi bien, l’emportement de l’amoureux étaient l’œuvre de quelque dieu qui les 

inspirait (Platon lui-même fait encore droit à cette explication merveilleuse [cf. Phèdre, 

244b sqq.]). Mais, en tous ces cas, il ne s’agissait pas tant d’expliquer (au sens d’une 

causalité mécanique) que de comprendre, c’est-à-dire d’intégrer la chose dans un ensemble 

de représentations signifiantes qui forment ensemble un monde commun. De même lorsque 

Platon institue comme mythe fondateur du politique le « beau mensonge » (i. e. la belle fable, 

le beau mythe) du philosophe gouvernant (République, III, 415a) qui fait croire aux citoyens 

qu’ils sont tous frères, il s’agit bien d’un mythe qui façonne le lien social et donne à tous pour 

sens premier de leur existence de citoyens de se sentir fraternellement liés les uns aux autres 

au point que chacun doit tenir son intérêt particulier pour peu de chose en regard de l’intérêt 

général de la cité. De même encore le mythe chrétien ouvre-t-il un monde nouveau, même si 

les choses qui sont de ce « bas-monde » y sont jugées négligeables en comparaison du salut 

que peut valoir à chacun son amour charitable du prochain. Et même dans le christianisme 

ultérieur, les mythes de la Légende dorée (renouant en quelque sorte avec la fonction des 

mythes païens) viennent donner aux choses et aux situations humaines une signification 



 
 

19 

empreinte de sainteté : saint Luc protège les peintres, saint Christophe les voyageurs, sainte 

Odile les aveugles.... ; telle montagne est consacrée à tel saint, telle source à tel autre.... . 

Même les légendes populaires prennent ainsi statut de mythes : ces grands rochers sont 

l’œuvre d’une race de géants ; ces marais sont habités par des génies (que manifestent les 

feux follets) ; ce fleuve est animé par des ondines (cf. les filles du Rhin)... Les elfes, les 

sylphides, les lutins, les dragons, les génies de toutes sortes... sont autant d’éléments 

merveilleux qui donnent aux choses profanes (c’est-à-dire simplement environnantes) une 

signification qui transcende leur factualité de choses seulement utiles, nuisibles ou 

indifférentes (voir à ce propos la thèse de Bachelard sur la « tétravalence » des images 

mythiques, dans La psychanalyse du feu, V). Peu importe qu’on y croie ou non ; la seule 

référence au mythe permet de donner sens aux choses et de les recueillir ainsi dans un 

ensemble qui fait « monde ». 

Ainsi, le mythe fait que l’homme n’est pas simplement un vivant pris dans un 

environnement (tel un animal dans la nature), mais un existant situé dans un monde : s’il est 

au monde (c’est-à-dire pour le monde, tendu vers le monde), c’est que les choses ont pour lui 

un sens, sans lequel il n’aurait lui-même aucun sens. Le mythe est ainsi une Weltanschauung, 

non pas vision d’un monde déjà constitué, mais vision constituante d’un monde comme 

ensemble ordonné de significations. Sans mythe, l’homme serait sans monde, littéralement 

« acosmique » (le mot grec kosmos signifie le monde comme ensemble ordonné, arrangé). La 

puissance du mythe est ainsi puissance de produire un monde, puissance « mondanéisante ». 

En ce sens, il n’y a pas que les mythes de la naissance de l’univers qui soit des cosmogonies ; 

mais tout mythe, en tant qu’il engendre un monde, a une puissance « cosmogonique ».  

b. La langue et le mythe 

Mais, à dire vrai, cette puissance de donner sens aux choses est aussi bien la puissance 

propre de la langue. Si les choses ont, pour nous (et non seulement pour moi), un sens, c’est 

parce que nous les appréhendons à travers les mots de la langue qui nous est commune et qui 

leur donne sens. La nomination des choses n’est pas une simple numérotation qui distingue 

une chose de toutes les autres ; mais le nom par lequel nous désignons la chose ne prend lui-

même son sens que de son rapport aux autres mots au sein du jeu général de la langue. Et ce 

jeu est essentiellement métaphorique, de sorte que les significations se forment par 

entrelacement des mots, par déplacement de leur sens propre en un sens figuré, lui-même 
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redéplacé, par analogie, vers une nouvelle acception... La langue est ainsi elle-même 

« cosmogonique »4. 

Or la langue, c’est justement le logos. Dès lors, mythos ne saurait être opposé à logos ; 

mais ils sont l’un et l’autre la parole par laquelle se constitue, pour une communauté, le 

monde. Il est attesté qu’en leur sens primitif, logos et mythos signifiaient l’un et l’autre la 

parole en tant que porteuse d’une signification ; plus exactement : en tant qu’elle fait 

apparaître une signification et donc fait apparaître la chose dont elle parle comme signifiante. 

Mythos et logos ont ainsi, ensemble, une puissance phénoménologique : ils rapprochent et 

rassemblent (le sens premier de legein, c’est « rassembler », « recueillir ») les choses en leur 

donnant sens, les unes par rapport aux autres, et ainsi ils font apparaître un monde en tant que 

monde.  

c. Le dépassement heideggerien de l’opposition du mythos et du logos  

C’est en ce sens que Heidegger rappelait l’identité originaire de mythos et logos : 

« Mythos veut dire : la parole disante. Dire, c’est pour les Grecs rendre manifeste, faire 

apparaître, exactement faire apparaître le paraître et ce qui est dans le paraître [...]. Logos dit 

la même chose » (Qu’appelle-t-on penser ?, I). C’est que les étants ne paraissent pas 

simplement sur le mode d’une affection sensitive de celui qui les perçoit ; ils paraissent en 

tant que l’homme est requis par eux de rendre manifeste leur sens pour qu’il puisse lui-même 

habiter parmi eux. Les choses n’apparaissent que pour autant qu’elles apparaissent comme 

formant ainsi un monde que l’homme peut habiter. 

Comment comprendre alors l’opposition dans laquelle la tradition philosophique a 

tenu mythos et logos ? Platon – on l’a vu – oppose le logos, comme discours rationnel qui dit 

l’essence intelligible des choses, au mythos, comme discours de persuasion procédant de 

l’imaginaire. Le logos, comme langue philosophique, devient alors un catalogue de mots se 

rapportant, de manière bijective, à un catalogue d’idées. Cela suppose de purger la langue de 

                                                
4 C’est ce que Nietzsche avait en vue lorsqu’il opposait le mythe au discours conceptuel : le premier est une 
parole vivante, en ce qu’il vivifie toutes choses ; le second est mortifère, en ce qu’il réduit les choses à des idées 
générales, de sorte que le monde déclaré « vrai » (tel le monde intelligible platonicien) n’est qu’un 
« colombarium » de concepts (Le livre du philosophe, III, « Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge 
au sens extra-moral », 1.). A cette « froideur » du monde momifié en concepts, Nietzsche opposait le rêve d’un 
monde et d’une nature vivifiés par le mythe : « Quand tout arbre peut parler comme une nymphe ou quand, sous 
le masque d’un taureau, un dieu peut enlever des vierges, quand la déesse Athéna elle-même se montre tout à 
coup, tandis qu’elle conduit par les marchés d’Athènes un bel attelage, en compagnie de Pisistrate – et cela 
l’honnête Athénien le croyait –, alors, à tout moment, comme en rêve, tout est possible, et la nature entière 
harcèle l’homme comme si elle n’était que la mascarade des dieux qui se feraient un jeu de mystifier les 
hommes sous toutes ses formes » (ibid., 2.). 
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ses effets trompeurs (imputables principalement aux métaphores), et de pratiquer l’ascèse 

intellectuelle par laquelle le discours doit être vrai, c’est-à-dire adéquat aux idées dont il 

procède. Du coup, Platon peut faire du mythe le discours de l’imaginaire qui joue des 

métaphores et qui ne cherche ainsi qu’à persuader. Autrement dit, le mythe est alors 

puissance d’apparence au sens des apparences trompeuses, par opposition au logos 

philosophique qui est puissance de vérité parce qu’il vise l’essence et non l’apparence. Mais 

on doit ici objecter à Platon que le mythe n’est pas puissance d’apparence, mais puissance 

d’apparaître, ce qui est également la puissance originaire du logos. Et cette puissance est 

puissance de vérité, non pas au sens de l’adéquation aux idées, mais au sens originaire de la 

vérité comme alètheia, comme dévoilement. Ainsi le mythe auquel Platon oppose le logos 

philosophique est déjà une perversion de ce qu’était originairement et conjointement mythos 

et logos : « Mythos et Logos ne s’écartent l’un de l’autre et ne s’opposent l’un à l’autre, que la 

où ni Mythos ni Logos ne peuvent garder leur être primitif. Ce qui est déjà accompli dans 

Platon » (ibid.). 

Heidegger veut dire par là que, pour que soit possible l’opposition du discours de 

l’apparence et du discours de l’essence, il faut que la langue ait déjà perdu sa puissance 

phénoménologique pour devenir un simple moyen de communication par lequel on cherche à 

s’approprier les choses et les idées. Cette langue de communication, cette langue utilitaire qui 

n’est là que pour servir la technique et la science, est la langue dépouillée de sa dimension 

poétique. Ce n’est pas sans raison que Heidegger rapproche le mythe et la poésie (s’opposant 

ainsi à la manière dont Platon les avait aussi rapprochés, en faisant de la poésie une entreprise 

de persuasion menée par l’imagination). Il est vrai que la poésie procède aussi de la 

métaphore et de l’image. Mais on doit surtout entendre ici la poésie en son sens 

étymologique : la poiésis, c’est-à-dire la fiction, le façonnement par la langue (de même 

l’allemand Dichtung vient du verbe dichten : « composer », « façonner »). Si le mythe est 

cela par quoi advient un monde, alors la puissance phénoménologique du mythe peut être dite 

puissance poétique. Mais cette puissance n’est pas un pouvoir que les hommes se donnent 

eux-mêmes, car les hommes ne sont pas les auteurs de la langue. La langue, par laquelle 

apparaît le monde en tant que monde, est donné aux hommes ; elle leur est donnée par un 

autre inassignable qu’on peut, à ce titre, qualifier de divin (tout comme le dieu qui est 

supposé inspirer les poètes). Voilà pourquoi Heidegger peut dire : « Le religieux [i. e. 

Mythos] n’est jamais détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que le Dieu 

se retire » (ibid.). 
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Conclusion 

Certes, la puissance des mythes en général est puissance de persuasion, de sorte qu’ils 

semblent ne requérir que la crédulité de leurs destinataires. Platon ne pouvait donc qu’y voir 

des fictions séductrices dangereuses, auxquelles il opposait la rigueur du logos philosophique. 

Pourtant, il a lui-même eu recours aux mythes, soit pour mettre leur puissance de persuasion 

au service de la raison, soit pour produire des allégories favorables à une meilleure 

compréhension du discours philosophique. Mais les mythes ne sont pas simplement des 

histoires merveilleuses. Comme l’a montré Hegel, c’est la spiritualité d’un peuple qui est 

révélée dans et par le mythe, de sorte que la puissance du mythe n’est pas simplement 

persuasive ; elle est puissance de révélation de l’esprit, donc de la pensée. Toutefois, on ne 

peut ainsi comprendre le mythe que dans l’après-coup du mythe, c’est-à-dire lorsque le 

discours logique-conceptuel en révèle le sens et en prend ainsi la relève. 

C’est pourquoi, indépendamment de ces appréciations de la valeur du mythe en regard 

du philosopher, il faut considérer que les mythes ont, pour la communauté qui s’y réfère, une 

puissance de formation et de conservation. Certes, on ne peut que souligner ici l’illusion par 

laquelle ces mythes tendent à faire passer pour origine historique un idéal qui n’a qu’un statut 

transcendantal. Mais cela ne retire rien à la puissance cosmogonique des mythes. Ce sont eux 

qui font que l’homme n’est pas simplement un vivant pris dans un environnement, mais un 

existant situé dans un monde, comme ensemble ordonné de significations ; c’est par eux que 

les choses ont pour lui un sens, sans lequel il n’aurait lui-même aucun sens. Dès lors on ne 

saurait plus faire droit à l’opposition philosophique du mythos et du logos ; car l’un et l’autre 

procèdent de la puissance poïétique de la langue, puissance de faire apparaître un monde, 

donc puissance phénoménologique. 

Reste à savoir si, pour être en mesure de reconnaître cette puissance aux mythes, il ne 

faut pas être déjà sorti du monde ouvert par les mythes. Partant, reste aussi à savoir si quelque 

dieu nouveau – comme disait Nietzsche – pourrait nous sortir de notre désenchantement... 

 

                                                
 


