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Je ne résiste pas a I’envie de vous dire ma joie (apres notre vécu confiné) de donner a
« Ephémeéride 9 » le texte de I’intervention de Bernard Baas, conférence de I’Asserc qui
devait avoir lieu le 27 mars 2020.

Nous avons une amiti¢ de plus de 60 ans, qui résiste a bien des coups du réel. L amitié
n’est pas seulement le culte de moments de complicité mais c’est aussi un respect sans limites
(1) du périple de I’autre, une conflictualité¢ de nos discours.

Reportez-vous a ces nombreux écrits qui font de lui un philosophe original et
enseignant, mais il sait aussi travailler entre les différents discours, lui qui a (en prime !) une
formation analytique éclairante, méme s’il ne tient pas a la dénomination d’analyste.

Il m’a soutenu dans nombre d’activités que j’ai pu mettre en place et je constate
d’ailleurs que la féte continue.

« Il a I’air de continuer a me supporter » et il suit son propre travail.

Jean-Richard Freymann

Introduction

On a souvent désigné ’enfance de I’humanité comme « 1’age des mythes » (ainsi
A. Comte parlait-il de « 1’age théologique »). Pour rendre compte des phénomenes (naturels
et sociaux), pour expliquer leur cause et y trouver un certain ordre, les hommes auraient

d’abord eu recours a la pensée mythique qui impute ces phénomenes aux volontés et aux

! Ce texte est ici proposé en remplacement de la communication programmée (sous le titre « Philosophie et
mythe ») pour le vendredi 26 juin 2020 au Séminaire de Jean-Richard Freymann sur « Fantasmes et mythes ». 11
a été initialement publié dans B. Baas, Problématiques philosophiques, Paris, éd. H&K, 2010, pp. 173 a 187.

2 B. Baas, Docteur en philosophie, agrégé de 1’Université, professeur honoraire de chaire supérieure.

3 En effet, le signe linguistique, méme si on peut le dire « symbolique » en un sens large, est plus libre que ce
qu’est, en toute rigueur, un symbole. Car, dans le symbole, quelque chose fait le rapport entre le symbole et ce
qu’il symbolise (le lion symbole du courage, le renard symbole de la ruse, le triangle symbole de la Trinité...)
et donc impose ainsi un lien de dépendance ; en revanche, il n’y a strictement rien de commun entre le signe (le
mot) et la chose (« renard » n’a rien de commun avec le renard, pas plus que « Fuchs » ou « fox »), de sorte que
le signe, émancipé de tout lien de nécessité avec la chose, est plus libre que le symbole: « En tant que
signifiante, 1’intelligence fait preuve, par conséquent, d’un arbitre [Willkiir] et d’une maitrise plus libres dans
2 B. Baas, Docteur en philosophie, agrégé de 1’Université, professeur honoraire de chaire supérieure.



caprices des dieux. La pensée mythique serait ainsi une pensée magique procédant d’une
sorte de naiveté infantile. Considéré du point de vue de la science moderne (et de son
exigence d’explication mathématico-mécanique des phénomenes), il n’y a la qu’une illusion
de savoir ; le mythe est impuissant a dire la vérité, parce que la pensée mythique (comme
pensée « pré-logique », selon I’expression de Lévy-Bruhl) est impuissante a la connaitre.
Reste que ces mythes ont fondé¢ les civilisations, y compris la civilisation de la sagesse
comme savoir vrai (la Gréce). C’est au nom des dieux et de leur rapport avec eux, tels que les
relatent les mythes, que les hommes ont entrepris de fonder des cités, de se donner des lois,
de développer les arts... Les mythes ont ainsi puissance de faire d’une collection d’hommes
un peuple civilisé. Comment expliquer que ce qui semble relever d’une naiveté impuissante a
connaitre le vrai peut avoir la puissance d’engendrer une civilisation ? Quelle est la puissance

des mythes ?

Premiére partie : La puissance persuasive des mythes
1. Le mythe comme fiction partagée par une communauté
a. Le mythe comme fiction

Le mythe est un récit: il raconte une ou des histoires relatives aux dieux, aux
hommes ou aux relations entre les dieux et les hommes. Toutefois, il est distinct de
I’historiographie : pas seulement parce qu’il fait place aux dieux, alors que I’historiographie
ne s’intéresse qu’aux hommes ; mais surtout parce que le mythe est une fiction, alors que
I’histoire comme historiographie entend rapporter des faits avérés. Du reste, la science
historiographique s’est constituée contre les mythes : discours vrai contre discours fictif
(Thucydide n’est pas Homere). Pour autant, toute fiction narrative n’est pas appelée
«mythe » : un roman ou une nouvelle racontent bien des « histoires » ? mais elles les
donnent pour ce qu’elles sont, c’est-a-dire des fictions, sans intention de les faire passer pour
vraies. Les mythes, en revanche, sont supposés appeler la croyance en la réalité¢ des faits
rapportés (ainsi la vie du Christ dans les Evangiles). Toutefois il ne suffit pas qu’une histoire
fictive soit donnée pour vraie pour qu’on puisse la qualifier de mythe. Certes, celui qui ne
cesse de raconter des histoires fausses pour tromper son auditoire est appelé un mythomane ;
mais c’est seulement par analogie avec le statut fictif des mythes : un mensonge n’est pas un

mythe (il ne suffit pas de mentir pour étre Hésiode ou Homere).



b. Mythe et communauté

Le mythe est donc un récit fictif auquel adhére une communauté d’hommes. Cette
dimension communautaire est ici essentielle : on ne saurait qualifier de mythe une croyance
simplement individuelle (1a encore, ¢’est seulement par analogie que la psychanalyse parle du
« mythe individuel du névrosé », c’est-a-dire de sa maniere bien a lui de se représenter les
événements familiaux de son enfance) ; le mythe est toujours mythe d’une communautg.
C’est pourquoi on désigne les mythes par la communauté a laquelle ils se rapportent : les
mythes grecs, germains, chrétiens, hindouistes... cela n’indique pas seulement leurs origines
géographiques ; cela montre aussi et surtout quelle était ou quelle est la communauté pour
laquelle ces mythes constituaient ou constituent une référence commune. En tant que
référence commune, les mythes participent a la formation et a la conservation du lien social :
ils produisent la figure des dieux et des héros que la communauté admire et auxquels elle se
référe comme a des valeurs que tous les membres de cette communauté sont supposés
partager (les héros de la guerre de Troie, la sainteté du Christ). Ces figures ont ainsi statut
d’idéal commun. Et telle est bien la puissance premiére du mythe : il est un récit fictif dont
les figures (divines et-ou humaines) sont assez fascinantes et assez admirables, pour inspirer

les actions des membres d’une communauté.

2. La critique platonicienne des mythes
a. La crédulité des destinataires du mythe

Cette puissance du mythe fait aussi son danger ; car, par les artifices de la fiction
(personnages pathétiques, actions surnaturelles, objets merveilleux...), il peut aussi bien
produire des figures fascinantes qui ne sont toutefois pas dignes d’admiration. Autrement dit :
un récit fictif peut charmer et séduire par les moyens du merveilleux ; et cela ne suffit pas a
assurer la valeur des figures qu’il promeut. C’est ainsi qu’Epicure jugeait fondamentalement
impies les mythes communément acceptés, parce qu’ils donnaient des dieux une image
indigne de 1’idée que la raison peut et doit se faire de la divinité : si les dieux sont immortels,
c’est qu’ils se suffisent a eux-mémes ; ils ne sauraient donc se méler des affaires humaines, ni
réclamer les priéres et les offrandes par lesquelles les hommes tentent illusoirement d’obtenir
leur faveur (voir Lettre a Ménécée, DL. 123-124). C’est donc le discours de la raison qui

dénonce ici le mythe comme puissance d’illusion et, du méme coup, comme puissance



d’assujettissement, puisque les hommes aliénés a de tels mythes perdent toute capacité de
juger ce qui est effectivement bon pour leur existence. De méme la vulgate marxiste n’a cessé
de dénoncer dans les mythes une formation idéologique — « I’opium du peuple » — dont la
fonction premiere est d’encourager la masse laborieuse exploitée a la résignation en lui
promettant pour 1’au-dela les biens qui lui sont refusés en ce monde.

Cette critique des mythes avait été initiée principalement par Platon (République 11,
376e-383a) : il faut interdire aux meres et aux nourrices d’abimer le caractére des enfants par
des mythes qui ne sont que des fables mensongeres sur les dieux. Car la raison impose de
penser la perfection divine de telle sorte que les dieux ne sauraient se quereller, se tromper,
commettre des adultéres et des crimes. On doit donc réprouver les mythes qui produisent de
telles images ; et notamment ceux qui racontent les métamorphoses des dieux, car un dieu, en
tant que parfait, est nécessairement immuable. C’est dire que Platon réprouve ici I’essentiel
du fond mythique des Grecs : il en dénonce tout a la fois le statut fictif et le danger moral, en
se référant précisément a un certain nombre de passages d’Hésiode, d’Homere et d’Eschyle,
comme il ’avait déja fait dans I’ Hippias mineur ou il montrait qu’il n’y avait aucune lecon de
vertu a espérer tirer du récit homérique de la guerre de Troie. Mais que cette critique s’ouvre
par I’évocation de I’influence des meéres et des nourrices sur les enfants montre que le danger
des mythes tient a ce qu’ils s’adressent a des esprits faibles et crédules, c’est-a-dire a des
esprits incapables d’un jugement rationnel. Autant dire que leur puissance tient surtout a

I’impuissance rationnelle de leurs destinataires.

b. La persuasion par ’'imaginaire

La critique de Platon institue ainsi 1’opposition du mythos et du logos. S’ils sont
distingués et opposés, c’est que mythos et logos ont en commun de viser un certain idéal,
c’est-a-dire la figure d’une perfection qui dépasse 1I’imperfection des simples hommes, mais
qui est en méme temps pour eux le signe d’une perfection a laquelle ils puissent se référer
pour comprendre leur propre imperfection et méme a laquelle ils puissent tendre. Le mythe,
tout comme le discours philosophique, a donc une puissance d’idéalisation. Mais cette
puissance ne s’exerce pas de la méme manicre dans mythos et dans logos ; voila pourquoi il
faut radicalement les distinguer. En effet, le mythe est un récit qui procéde par description
empirique de personnages, d’actions et de situations; il est donc fait essentiellement
d’images sensibles. La faculté a I’ceuvre dans le mythe est ainsi I’imagination : c’est elle qui

produit les images dont est fait le mythe ; et ¢’est a elle que s’adressent les récits mythiques.



Elle s’oppose en cela au discours du /ogos, c’est-a-dire au discours logique-conceptuel, au
discours de la raison. Le mythe vient de et s’adresse a I’imagination ; le /ogos vient de et
s’adresse a la raison.

Les « figures » que donnent a « voir» le mythe sont toujours des personnages
singuliers, dans des situations concrétes particulieres. En revanche, le discours philosophique
vise I’universel : ce que ce discours donne a « voir » a « I’ceil de I’ame », ce sont les idées
(« eidos » est une métaphore du visible), c’est-a-dire la « forme » intellectuelle d’une
signification générale. La pensée logique cherche ainsi a définir 1’idée générale, donc
universelle, du courage et non 1’image singuliére d’un individu courageux (un héros) ou
d’une action courageuse ; c’est ce que Socrate exige de ses interlocuteurs, dans le Laches. De
plus, les images sensibles dont est fait le mythe produisent dans 1’imagination du spectateur
des effets sentimentaux : on est impressionné par la puissance de Zeus, on participe au désir
de vengeance d’Achille, on pleure avec Orphée la disparition d’Eurydice, on prend pitié
devant la détresse d’Antigone... Le récit mythique produit alors un effet d’identification au
personnage, de sorte que, par imitation, on reproduit pour soi les sentiments qui sont
supposés animer les personnages du mythe. Le mythe appelle ainsi I’imagination a participer
aux ¢tats d’ame des figures singuliéres ; en revanche, le discours philosophique exige de la
raison qu’elle participe des idées, dans leur signification générale.

Cette critique de la puissance des mythes par Platon procéde donc de sa critique
générale de la persuasion qui a pour fin d’assujettir son destinataire et non de 1’¢élever a la
connaissance du vrai et du bien. Et c’est pourquoi Platon montre que les faiseurs de
persuasion (les sophistes, les rhéteurs, les poctes) sont toujours de grands amateurs de
mythes. S’ils usent des mythes dans leurs discours, c’est parce que le mythe a cette puissance

persuasive qui est une puissance d’influence indépendante de tout souci de vérité et de vertu.

c. Le merveilleux

Cette puissance d’influence tient aussi a la force de fascination qu’exerce le
merveilleux mythique. Le merveilleux désigne tout ce qui excéde ’habituel ; c’est 1’extra-
ordinaire : une force surhumaine (Hérakleés), un pouvoir surnaturel (les métamorphoses de
Zeus), une apparition éblouissante (la beauté d’Artémis), etc. Le merveilleux est ainsi ce qui
¢tonne, c’est-a-dire ce qui frappe I’imagination précisément parce que la raison est incapable
de comprendre. Or, comme le rappelle Aristote, «le mythe est un assemblage de

merveilleux » (Métaphysique, 1, 2, 982b). Et pour autant que la philosophie recherche la



connaissance, elle ne peut que prendre pour objet de sa réflexion de telles « merveilles » :
«voila pourquoi I’amour des mythes est en quelque sorte amour de la sagesse » ;
littéralement : « le philomythos est aussi philosophos » (ibid.). Cette proposition signifie, pour
Aristote, que la dimension merveilleuse du mythe fait prendre a son destinataire conscience
de sa propre ignorance, de sorte qu’il se met alors a chercher la vérité.

Mais Platon ne saurait souscrire a cette these ; son souci d’opposer mythos et logos ne
saurait tolérer 1’identification du philomythos au philosophos. Certes, Platon lui aussi assure
que « I’étonnement est au principe de la philosophie » (Théétete, 155cd). Mais cela ne saurait
concerner 1’étonnement produit par le merveilleux mythique. Car, devant ce merveilleux, la
raison ne cherche pas a s’exercer; elle ne fait qu’éprouver son impuissance, et cette
impuissance est alors ce qui donne plus de puissance a I’imagination et I’encourage a
s’épanouir toute seule, indépendamment de toute censure rationnelle. Il est donc impensable
que la philosophie puisse s’accommoder de tels mythes dont la puissance persuasive implique

la défaite de la raison.

3. Le « philosopher mythique »

a. Les mythes platoniciens

Pourtant Platon lui-méme recourt aux mythes: le mythe du jugement dernier
(Gorgias), le mythe du voyage des ames (Phédon), le mythe de la caverne (République, VII),
le mythe d’Er (République, X), le mythe de 1’attelage ailé¢ (Phedre), le mythe des cigales
(Phedre), etc. Cela ne saurait signifier que I’exercice rationnel du philosopher abandonnerait
son droit a la puissance persuasive de 1’imaginaire mythique. Il s’agit au contraire d’une
appropriation de cette puissance des mythes par la philosophie et aux fins de la philosophie.
En effet, ce n’est pas que le philosophe recule ici devant le faiseur de mythes ; mais c’est le
philosophe qui devient lui-méme, au nom de la philosophie, faiseur de mythes. L’enjeu est de
récupérer, aux fins de la philosophie, donc de la vérité rationnelle, la puissance persuasive du
mythe. Mais il faut ici distinguer entre deux régimes du mythe dans le texte de Platon.

Il y a, d’une part, les mythes qui s’ajoutent au discours philosophique, apres coup,
comme un supplément, destinés a infléchir 1’imagination au cas ou les arguments logiques-
conceptuels n’auraient pas suffi a assurer la victoire de la raison : ainsi, a I’intention de ceux
que les démonstrations de I’immortalité de 1’dme n’auraient pas réussi a convaincre, on

propose le mythe du voyage des ames; a I’intention de ceux qui demeureraient encore



fascinés par la puissance de la rhétorique au point d’y perdre tout sens de la justice, on expose
le mythe du jugement dernier. Il s’agit donc bien de mettre la puissance persuasive du mythe
au service de la cause philosophique’. C’est dans la méme perspective que le philosophe-
gouvernant de la République, apres avoir interdit les mythes mensongers sur les dieux, choisit
lui-méme les mythes favorables a la bonne éducation des enfants (République, 11, 377¢ sqq.).

Que Platon ait été ainsi amené a recourir lui aussi a la persuasion, afin d’obtenir que I’autorité
soit également respectée par ceux dont le jugement demeure inaccessible a la raison, conduit
H. Arendt a conclure que le philosophe reconnaissait par la sa propre impuissance (« Qu ’est-
ce que [’autorité », dans La crise de la culture). Elle le souligne principalement a propos des
mythes du jugement des ames (voir notamment le « mythe d’Er », a la fin de la République)
qui, par la promesse des récompenses et la menace des chatiments, s’attachent a émouvoir
I’imagination et non a convaincre la raison. Ce recours presque désespéré a la persuasion
serait, de la part du philosophe, une sorte d’aveu : le logos philosophique est moins puissant
que le mythe. Certes, les mythes concernés par cette remarque critique appellent tous la
croyance. Pourtant d’autres mythes platoniciens n’appellent pas a la croyance, mais a la
réflexion analogique. C’est notamment le cas du « mythe de la caverne ». Ici, le mythe est
une parabole, une allégorie qui se donne pour telle : la réflexion analogique doit permettre de
saisir le rapport du sensible au suprasensible a partir du rapport de la caverne au lieu
extérieur. Le mythe est alors un instrument de compréhension pour la raison et non un
instrument de persuasion pour 1’imagination.

Au demeurant, méme les mythes de persuasion ont aussi leur signification rationnelle

implicite, puisqu’ils sont congus a partir des déterminations philosophiques. C’est dire que
tous les mythes dont use le philosophe ont un statut d’allégorie : ils disent sous une forme
imagée ce que la raison dit sous la forme logique. Il faut donc bien rendre a chaque faculté
son juste di : la puissance de vérité revient nécessairement et exclusivement a la raison ; la
puissance de persuasion revient a 1’imagination, pour autant que la raison ne réussit pas a
convaincre. Dans les mythes philosophiques, la raison met la puissance de persuasion
mythique au service de la vérité logique. Le logos se subordonne le mythos. Autant dire qu’il

ne démissionne pas devant lui.
b. Le mythe comme re-présentation de I’idée

C’est dire que le mythe ne se substitue pas a la philosophie ; il s’y ajoute seulement,
en lui étant subordonné. Car, en toute rigueur, on ne fait pas de philosophie avec des mythes.
Si le discours philosophique est le discours qui vise I'universel, il ne peut procéder par

associations d’images sensibles renvoyant a des réalités singulicres ; il ne peut que s’élaborer



dans le régime discursif qui lui est propre : le discours logique-conceptuel. C’est pourquoi
Hegel montrait qu’il ne saurait y avoir de « philosopher mythique » : le philosopher, c’est-a-
dire I’acte méme de la pensée, 1’acte du penser qui congoit I'universel, s’effectue par et dans
le discours logique qui formule les significations idéales (idéelles) et les rapportent les unes
aux autres par des liens de nécessité logique. Si donc les philosophes ont recours a la forme
mythique, ce n’est pas qu’ils renoncent au discours logique (ce serait renoncer au philosopher
lui-méme) ; c’est qu’ils entendent simplement ajouter, apres coup, une sorte de parure imagée
a une pensée qu’ils ont d’abord congue sur le pur mode de I’intellection : « Quand les
philosophes emploient le mythe, c’est la plupart du temps que 1’idée leur est venue d’abord et
I’image ensuite : comme s’ils avaient cherché le vétement pour représenter I’idée. C’est ainsi
que Platon utilise le mythe » (Hegel, Legcons sur [’histoire de la philosophie, Introduction, B,
I, 2). Ce que Hegel appelle ici "image" correspond précisément a sa conception du symbole,
lequel est une représentation dépendante d’une relation d’analogie avec ce qu’il représente,
alors que le mot, dans son statut conceptuel, est libre de tout lien avec la chose’.
"Représenter" prend donc ici son sens littéral de "re-présentation", c’est-a-dire d’une
présentation seconde, dérivée ; les images du mythe sont en effet dérivées des idées qui ont
d’abord été présentées a I’esprit dans et par les mots et leur définition conceptuelle. C’est dire
que I’'universel, le vrai, ne se présente que sous la forme du discours logique-conceptuel ;

dans la forme mythique (imagée, symbolique) qu’on y ajoute, il n’est que re-présenté.

4. La conception hégélienne des mythes
a. Le mythe comme puissance de révélation de I’esprit

Pour autant, la thése de Hegel n’est pas la répétition de la thése platonicienne ; elles
ne se rejoignent qu’a propos du statut de I’emploi du mythe en philosophie. Mais, s’agissant
de ce que sont les mythes lorsqu’ils ne sont pas subordonnés aux fins de la philosophie, elles

sont radicalement distinctes. Pour Platon, en effet, les mythes non controlés par le philosophe

3 En effet, le signe linguistique, méme si on peut le dire « symbolique » en un sens large, est plus libre que ce
qu’est, en toute rigueur, un symbole. Car, dans le symbole, quelque chose fait le rapport entre le symbole et ce
qu’il symbolise (le lion symbole du courage, le renard symbole de la ruse, le triangle symbole de la Trinité...)
et donc impose ainsi un lien de dépendance ; en revanche, il n’y a strictement rien de commun entre le signe (le
mot) et la chose (« renard » n’a rien de commun avec le renard, pas plus que « Fuchs » ou « fox »), de sorte que
le signe, émancipé de tout lien de nécessité avec la chose, est plus libre que le symbole: « En tant que
signifiante, 1’intelligence fait preuve, par conséquent, d’un arbitre [Willkiir] et d’une maitrise plus libres dans
I’usage de I’intuition qu’elle ne le fait en tant que symbolisante. » (Hegel, Philosophie de [’esprit, § 458). Sur
cette logique « analogique » du symbole, voir aussi Kant, Critique de la faculté de juger, § 59, Ak. V, 351-353.
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ne sont que des fables mensongeres et dangereuses, des fictions par lesquelles on produit sur
les esprits crédules des effets sensibles et sentimentaux qui les écartent de ce que devrait leur
montrer leur raison (le vrai, le bien). En revanche, pour Hegel, les mythes ne sont pas de
simples fictions destinées a émouvoir 1I’imagination. Les mythes sont expression de 1’esprit ;
plus précisément : les mythes sont un des modes par lesquels les peuples ont pris conscience
de leur spiritualité.

Par-la, Hegel donne toute son importance au statut communautaire du mythe : au
principe du mythe, il y a P’esprit d’un peuple. L’esprit est la conception implicite qu’un
peuple se fait de ce qui est la vérité, ’infini, I’universel, et qui tout a la fois détermine et
transcende 1’étre-la fini et particulier des choses et des hommes. L’esprit est donc ce qui
donne a un peuple les valeurs par lesquelles ce peuple appréhende les choses et les hommes.
Mais dire des mythes qu’ils sont moyen d’expression de 1’esprit d’un peuple, ce n’est pas dire
qu’ils seraient I’illustration imagée d’une doctrine intellectuelle déja déterminée.
L’expression n’est pas ici une manicere d’ajouter un « vétement» a un contenu spirituel
préalablement pensé sur le mode logique-conceptuel ; elle est le processus par lequel I’esprit,
qui n’est d’abord qu’en-soi (i. e. dont le contenu est seulement implicite) sort de soi pour
s’objectiver dans une forme extérieure et ainsi s’ex-pliciter, s’ex-poser a lui-méme son
contenu afin d’en prendre conscience.

C’est dire que le mythe est, avec 1’art et la philosophie, I'un des modes de I’esprit
absolu, de I’esprit prenant conscience de lui-méme. Dans 1’art, ’esprit s’exprime par une
forme exclusivement sensible ; dans le mythe, il s’exprime par une forme discursive mais qui
est encore faite d’images sensibles (le discours imag¢) ; dans la philosophie, il s’exprime par
la forme qui lui est adéquate, celle du discours conceptuel. Ainsi, dans le proces d’expression
de D’esprit, le mythe occupe la place intermédiaire entre 1’art et la philosophie. Ce
qu’exemplifie le cas de I’esprit grec : dans la statuaire grecque, le divin prend la forme
humaine ; dans le mythe, (Edipe est le héros qui trouve sa vérité en lui-méme et qui répond a
la sphynge que ’homme est ce qui va d’orient en occident (i. e. le soleil comme image de la
marche de I’esprit) ; dans la philosophie, Socrate fait du principe de la connaissance de soi le
principe méme de la vérité et affirme ainsi que la pensée humaine est le sé¢jour spécifique de
I’esprit. De méme, le mythe de la passion du Christ sera 1’expression de la souffrance de
I’esprit fini qui éprouve son malheur a ne pouvoir s’élever a hauteur de I’infini que pourtant il
congoit.

Ainsi, pour Hegel, le mythe procede de la pensée en tant qu’il est un des modes du

mouvement par lequel I’esprit tend a se révéler a lui-méme et ainsi a se connaitre lui-méme.
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En ce sens, la puissance du mythe n’est pas de tromper ses destinataires en les ¢loignant du
vrai et du bien ; au contraire, la puissance du mythe est puissance de révélation de ce qui,
pour un peuple, constitue sa vérité et son bien. Le concept de puissance doit donc ici
s’entendre au sens aristotélicien d’une potentialité, d’une dynamis : le mythe contient en
puissance la révélation de la pensée que I’esprit accomplit (actualise) ultimement sur le mode
du discours philosophique. La puissance des mythes est ainsi puissance spirituelle, puissance

de révélation de la pensée.

b. La puissance impuissante du mythe

Encore faut-il préciser, avec Hegel, que, si le mythe est ainsi puissance de révélation
de la pensée, il est toutefois révélation encore inadéquate a la pensée. En effet, dans le mythe,
I’esprit s’exprime sous une forme qui emprunte encore les €léments sensibles (les images) et
qui donc ne peut s’élever a ’'universalité propre a la pensée. C’est ’impuissance du mythe de
ne pouvoir signifier adéquatement 1’universel : « L’emploi du mythe accuse en général une
impuissance qui ne sait encore manier la forme de pensée. [...] Il ne faut pas croire que la
forme mythique doive cacher la pensée, la substance ; elle a au contraire pour but d’exprimer,
de présenter la pensée, de la révéler ; cette expression toutefois n’est pas adéquate » (ibid.).
Autant dire que la puissance du mythe est, en méme temps, son impuissance ; elle est une
puissance impuissante : sa puissance est de révéler la pensée ; mais son impuissance est de ne
pas pouvoir la révéler adéquatement. Seule la forme logique-conceptuelle (le logos, ¢’est-a-
dire le discours philosophique) est adéquate a la pensée parce qu’elle est la forme dans
laquelle la pensée pense 1’universel, la forme dans laquelle le penser s’actualise comme
intellection de I’universel.

Si donc on peut (et méme, pour Hegel, on doit) reconnaitre dans le mythe une maniére
d’expression de la pensée, cette reconnaissance ne peut se faire qu’a partir du discours
philosophique qui vient reformuler cette pensée dans la forme qui lui est adéquate. C’est dire
que, si la puissance du mythe est de révéler la pensée, toutefois cette puissance de révélation
et le contenu de cette révélation ne peuvent étre affirmés que par une interprétation
rationnelle. Hegel fait ici principalement référence a la Symboliqgue de Creuzer qui prenait
pour principe de toujours rapporter les ¢léments du mythe a une signification rationnelle qui,
dans le mythe, est seulement approchée par des images ou des « symboles » (au sens hégélien
du terme). Mais, de maniere plus générale, on peut dire que quiconque entend trouver dans le

mythe une signification rationnelle se place nécessairement dans I’aprés-coup du mythe.
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C’¢était peut-€tre déja le cas des sophistes, tout au moins selon le témoignage de Platon,
puisqu’ils cherchaient a discourir sur la valeur emblématique (i. e. de représentation générale)
des différents personnages d’un méme mythe (voir la thése d’Hippias dans I’ Hippias mineur).
C’est aussi le cas de Lucrece qui expliquait que les mythes tragiques ne sont que I’expression
imagée du trouble dont est affectée 1’ame aliénée a des désirs vains : Tantale tremblant sous
la menace d’un rocher symbolise la crainte des dieux qui tourmente la vie des mortels ; les
efforts inutiles de Sisyphe symbolise la vaine poursuite du pouvoir ; le supplice de Tityon
symbolise la passion amoureuse qui, en effet, dévore sa victime ; le sort des Danaides
symbolise 1’éternelle insatisfaction du désir intempérant.... (Lucréce, De natura rerum, 1lI,
990 sqq.). Mais, de maniere plus radicale, c¢’est bien comme une telle reprise rationnelle du
mythe que se donne aussi bien la construction de I’argument ontologique par Saint Anselme,
qui entendait ainsi rendre compte de la formule des Psaumes (XIII, 1) : « L’insensé¢ a dit dans
son cceur : "Dieu n’existe pas" » (Proslogion, II), que la compréhension kantienne du
message ¢vangélique comme commandement de I’amour pratique (Fondation de la

métaphysique des meeurs, 1, Ak. IV, 399).

c. Le mythe « relevé » par ’interprétation logique

Cette compréhension du mythe comme allégorie d’une pensée rationnelle implique de
considérer que le mythe appelle I’interprétation, c’est-a-dire la restitution, dans le discours
propre a la pensée, du sens que le mythe n’exprime que de manieére impropre. Ce discours
propre se reconnaitrait donc a ceci que, pour étre compris, il n’appelle plus une interprétation
dans un autre mode que lui-méme, il n’appelle plus la médiation herméneutique. 4 contrario,
le mythe serait caractéris¢é comme discours impropre a la pensée (mais non étrangere a la
pensée), discours qui ne se suffit pas a lui-méme puisque la révélation de son contenu
nécessite I’intervention du discours logique. Autrement dit : le mythos est incapable de dire la
vérité sur le mythe ; seul le /ogos peut dire quelle est la vérit¢é du mythos. En effet, en
déterminant ainsi le mythe comme allégorie d’un contenu de pensée rationnel, on institue du
méme coup la science des mythes, ¢’est-a-dire la connaissance rationnelle de ce que sont les
mythes et leur (impuissante) puissance. C’est le logos qui révele la puissance du mythos, mais
qui, du méme coup, révele aussi son impuissance a exprimer adéquatement la vérité. Le
mythologue (il faudrait presque dire : le « mytho-logiste » ou le « mytho-logicien ») s’institue
comme celui qui détient la vérité du mythe, c’est-a-dire a la fois celui qui sait que la vérité du

mythe est de représenter improprement le sens et celui qui connait et exprime adéquatement
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la vérité de ce sens que le mythe manifeste improprement. Ou, plus exactement : celui qui dit
le sens vrai que le mythe a manifesté improprement. Car cette reconnaissance de la puissance
révélatrice du mythe ne peut advenir que dans 1’apres-coup du mythe, c’est-a-dire lorsqu’il
n’est plus possible de le recevoir sur le mode imaginaire. C’est la sentence du dépassement
ou de la releve (Aufhebung) dialectique : le logos ne reléve (au sens de souligner pour mieux
faire remarquer) le sens du mythe que dans le temps méme ou il en prend la reléve. On le
sait : « L oiseau de Minerve prend son envol au crépuscule » (Hegel, Phénoménologie de
l’esprit) ; cette sentence hégélienne (qui est déja elle-méme une maniere d’interprétation
philosophique d’une image mythique) dit que la révélation rationnelle de 1’esprit, c’est-a-dire
I’auto-révélation de 1’esprit dans la forme qui lui est adéquate (i. e. la philosophie), ne peut
advenir que lorsque les mythes ont cessé de parler immédiatement (i. e. sans la médiation de
I’interprétation) au peuple qui s’y référait.

Autant dire que le mythe ne peut étre reconnu pour ce qu’il est (était) que lorsqu’il a
fini d’exercer sa puissance. Le discours rationnel qui rend au mythe sa dignité spirituelle est
aussi ce qui consacre la disparition du mythe. Nous ne pouvons reconnaitre aux mythes leur
puissance spirituelle que pour autant que ces mythes ne nous parlent plus sur le mode
immédiat de I’imagination, mais seulement par la médiation de I’interprétation rationnelle.
Autrement dit : nous ne pouvons reconnaitre aux mythes leur puissance spirituelle que pour
autant que nous vivons dans le monde désenchanté du discours rationnel. Il faut avoir perdu

les mythes pour en reconnaitre la puissance spirituelle.

Deuxiéme partie : La puissance formatrice des mythes

1. Le mythe comme « formation » d’un peuple

a. La formation de la communauté

Mais reconnaitre ainsi la puissance spirituelle des mythes, ¢’est comprendre le mythe
du point de vue de I’esprit, du point de vue du logos. Or que cette puissance révélatrice du
mythe puisse étre jugée dépassée par le discours logique n’enléve rien au fait méme de
I’influence que les mythes ont exercé sur les peuples. Autrement dit : que 1’on congoive ou
non les mythes comme modalit¢ dépassée de 1’auto-révélation de 1’esprit, il faut encore
penser comment les mythes ont eu cette puissance de formation et de conservation de la

communauteé.
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Par « formation » de la communauté, il faut entendre cela par quoi un rassemblement
d’hommes est converti en une communauté qui veut et éprouve son unité comme une sorte
d’unité substantielle, animée d’un méme idéal, c’est-a-dire aussi bien d’une certaine idée
d’elle-méme. Mais cette idée est signifiée non par un concept, mais par une image, image
suffisamment forte, persuasive, enthousiasmante, pour que tous y adhérent et s’y identifient.
Le mythe (le plus souvent récit des origines de cette communauté) est cette image (ou
ensemble d’images) qui « forme » la communauté, c’est-a-dire qui la fagonne, lui imprime un
certain type, une certaine manicre d’étre ensemble et de vouloir cet étre-ensemble. C’est ainsi
que Nietzsche pouvait dire que « le jour de veille d’un peuple stimulé¢ par le mythe, par
exemple celui des anciens Grecs, est en fait, par le prodige agissant continuellement tel que
I’admet le mythe, plus analogue au réve qu’au jour du penseur désenchanté par la science »
(Le livre du philosophe, 111, « Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens
extra-moral », 2). Et ¢’est aussi pourquoi Nietzsche pensait, contre Hegel, que le mythe n’est
pas ce que la philosophie accomplit, mais ce qu’elle ruine. Car la volonté de puissance d’un
peuple, comme le peuple grec, est lisible dans ses mythes ; lorsqu’advient la philosophie
(sous la figure socratique), advient aussi le pinaillage dialectique contre tout ce qui est grand
(notamment les héros des mythes grecs).

Cette idée de formation (Bildung) du peuple par le mythe est une constante du
romantisme allemand (notamment Schelling). C’est elle qui est au principe du projet
wagnérien : former I’unité substantielle du peuple allemand a partir d’une ceuvre d’art totale
dont I’enjeu était la production et la présentation au peuple du mythe (la mythologie des
Niebelungen) qui devait lui donner d’advenir comme peuple, c’est-a-dire comme unité
substantielle animée d’une méme force. C’est elle aussi qui devait nourrir plus tard le
programme nazi de la constitution de la communauté du peuple (la Volksgemeinschaft) par le

mythe (J.-L. Nancy ; Ph. Lacoue-Labarthe, Le mythe nazi).
b. La conservation de la communauté

Pourtant, en toute rigueur, il est sans doute impossible de rendre compte de cette
puissance de formation, si I’on entend par 1a la puissance d’engendrer la communauté. Car,
pour qu’une communauté puisse se reconnaitre dans un mythe qui raconte sa fondation (par
exemple le mythe de la fondation de Rome tel que le rapporte I’ Enéide de Virgile), il faut que
cette communauté soit déja constituée. Le mythe fondateur vient dans 1’aprés-coup de la

fondation. Les Evangiles ont été écrits bien aprés ’enseignement de Saint Paul et la
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formation des premieres communautés chrétiennes. De méme les tentatives modernes de
produire un mythe fondateur : ¢’est a un peuple allemand déja constitué que Wagner adresse
sa spectaculaire mythologie des Niebelungen ,; c’est aprés I’installation du pouvoir
communiste que sont fictionnés les épisodes héroiques de la Révolution d’Octobre
(notamment — on le sait aujourd’hui — la prise du Palais d’Hiver par le peuple ; de méme pour
les épisodes prétendument glorieux de la Longue Marche de Mao). Sans doute un mythe,
fabriqué de toutes picces, peut-il influencer une communauté et méme infléchir la vie, voire
le destin de cette communauté (I’histoire du XX° siécle montre que ce fut souvent pour le
pire) ; mais il ne peut pas créer la communauté.

Il faut donc comprendre le mythe de la fondation non pas tant comme mythe
effectivement fondateur, mais comme mythe qui a puissance de conserver la communauté en
la renvoyant a une certaine image de son origine. Cette image est souvent celle de
personnages dont les actions éclatantes frappent I’imagination et produisent 1’admiration (et
la présence du merveilleux contribue a cet éclat) : les Grecs se référaient a leurs héros
mythiques en tant que ceux-ci manifestent une certaine excellence dans le courage (Achille),
dans la ruse (Ulysse), dans la force (Hérakles), dans la loyauté (Antigone)..., de sorte que la
cité grecque pouvait elle-méme se prévaloir de cette excellence ; de méme les chrétiens se
rapportent a la figure du Christ qui les rappelle au principe d’amour dont procéde leur
communauté. Le mythe n’est donc pas tant la source de la communauté que sa ressource. Sa
fonction est de redonner a la communauté 1’enthousiasme pour elle-méme.

Comme le montrent ces exemples, le mythe est ainsi ce qui, produisant
I’enthousiasme, rappelle les membres de la communauté a leur idéal commun. C’est dire
aussi que le mythe met en devoir les membres de la communauté, comme s’ils avaient une
dette a I’égard des héros fondateurs, c’est-a-dire a 1’égard de ceux qui ont su s’élever a
hauteur de I’idéal. 11 s’agit alors pour chacun d’étre digne de ceux qui ont commencé et donc
de poursuivre ce qu’ils ont commencé : méme s’il ne saurait prétendre les égaler, le chrétien
doit étre digne du sacrifice du Christ et des martyrs ; le citoyen de la cité grecque doit étre
digne de I’excellence de ses héros... La puissance des mythes tient donc a leur capacité a
produire en leurs destinataires le sentiment enthousiaste pour un certain devoir propre a une

communauté.
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2. Le mythe comme épopée illusoire
a. L’archi-origine

Reste que, dans bien des mythes, la description narrative des personnages et des
actions exemplaires qui seraient a 1’origine de la communauté implique encore ce qu’on
pourrait nommer une « archi-origine », c’est-a-dire une origine tout a la fois archaique (un
¢tat absolument premier, antérieur méme a ’action des héros du mythe) et principielle (au
sens de ’archeé qui fixe en méme temps le télos des actions que les destinataires du mythe
sont en devoir d’accomplir sur le modele des héros fondateurs). Le mythe présente ainsi
I’idéal de la communauté auquel chacun doit tendre comme un état historiquement advenu
mais entre-temps perdu ; et c¢’est parce que cet état idéal a été perdu qu’il faut s’efforcer de le
retrouver, effort dont témoignent emblématiquement les héros du mythe fondateur. Ainsi, le
mythe biblique commence par la description de cette archi-origine qu’a été le paradis, ou
Adam et Eve jouissaient de la paix et du bien-étre ; le paradis a été perdu et les hommes
séparés de Dieu ; le mythe évangélique décrit alors comment les hommes ont scellé avec
Dieu la « nouvelle alliance » qui les met en devoir d’ceuvrer en vue du nouveau paradis
auquel ils sont promis. De méme le mythe communiste qui célébre les hauts faits des
révolutionnaires de 1917 suppose d’abord le mythe du communisme originaire, ¢’est-a-dire
de cet état de paix qu’aurait connu primitivement 1’humanité avant D’apparition de la
propriété privée et auquel il s’agit de retourner en ceuvrant pour I’avénement de la société
communiste. Mais alors, ce qui apparait essentiel n’est plus tant la description des
personnages et des actions qui témoignent emblématiquement de 1’idéal d’une communauté
que, bien plutot, I’opération par laquelle un idéal (qui n’est pas nécessairement celui d’une

communauté) est constitué en origine historique.
b. La définition lacanienne du mythe

C’est précisément ce que vise cette définition du mythe par Lacan : « Le mythe est la
tentative de donner forme €pique a ce qui s’opere de la structure » (7élévision, V). Dans le
contexte psychanalytique qui est le sien, Lacan appelle « structure » 1’organisation des
représentations psychiques inconscientes a travers lesquelles le sujet du désir vise ses objets.
Cette structure est comparable a celle qui définit la langue comme systéme de signes. De
méme que les mots de la langue se définissent entre eux et forment ainsi un systeme clos

auquel le sens est immanent, si bien qu’on ne peut prétendre s’élever au-dela de la langue
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pour accéder a la pure origine du sens, ni méme désigner un signe comme source originaire
de tous les autres, de méme les représentations psychiques d’un sujet forment un tel systéme
ou elles ne cessent de s’associer pour former de nouveaux symboles, sans qu’on puisse faire
d’une de ces représentations la source de toutes les autres. Le mythe consiste alors a convertir
la structure en une histoire (en une épopée) et a faire d’une des représentations la trace d’une
expérience originaire de satisfaction que le désir aurait pour fin de retrouver. Ainsi Freud et
ses premiers €léves ont-ils congu qu’a I’origine du désir il y avait la jouissance éprouvée par
le sujet dans ou aupreés du corps de la mére, si bien que tous les désirs ultérieurs de ce sujet
seraient autant de manieéres d’essayer de retrouver cette jouissance originaire et perdue.

La définition lacanienne du mythe autorise alors une détermination plus générale du
mythe : peut étre qualifi¢ de mythe tout discours qui transforme en origine empirique perdue
ce qui n’est en réalit¢ qu'un idéal. Cela peut étre rapproché de ce que Kant nomme 1’illusion
transcendantale, qui consiste a transformer en réalité empirique (Kant dit a « hypostasier »)
ce qui n’est qu'une idée de la raison, c’est-a-dire un concept que la raison est portée a penser
sans que rien d’empirique n’y corresponde adéquatement. En ce sens le mythe consiste a
transformer en objet d’expérience une représentation transcendantale. Freud en est 1a aussi un
exemple : parce qu’il se refuse a reconnaitre dans le sentiment de culpabilité, dont il observait
le role structurel dans les complexes névrotiques, une disposition transcendantale du
psychisme, il est contraint d’en rechercher, fictivement, 1’origine empirique ; il est alors
conduit a produire le mythe (véritable épopée des origines) du meurtre primitif du pere de la
horde originaire, meurtre auquel tendrait inconsciemment tout homme (c’est le complexe
d’Edipe) et dont il éprouverait la culpabilité. Mais ce mythe témoigne aussi de 1’illusion dont
il procede : car, pour que ce meurtre plt les ébranler, il fallait bien que les fils parricides
fussent déja disposés a la culpabilité.

Le mythe consiste ainsi a convertir le transcendantal en empirique. Et cette définition
autorise aussi a qualifier de mythe ce qui, dans la philosophie, a ét¢ désigné comme origine.
Ainsi reléve du mythe la thése platonicienne d’une jouissance originaire de I’ame dans le
suprasensible, jouissance perdue du fait de I’incarnation, et qu’il faudrait s’efforcer de
retrouver par 1’ascese intellectuelle. De méme — on 1’a déja dit — reléve du mythe I’idée d’un
¢tat de nature paisible que I’humanité aurait perdu du fait de I’institution de la propriété
privée (cela concerne la thése communiste, et aussi, sous un certain angle, la these
rousseauiste). De méme encore reléve du mythe la référence arendtienne a la cité grecque
comme origine idéale et perdue du politique (de la politique « pure », c’est-a-dire exempte de

toute idée de domination)... Sur le fondement d’un tel mythe de I’origine perdue est alors
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produit le mythe secondaire des héros qui auraient été historiquement les premiers a assumer
le devoir de regagner ’origine perdue. La personne du Christ comme figure idéalisée de la
sainteté devient, dans le mythe, une réalité empirico-historique. Socrate devient, par la fiction
platonicienne, le héros historique (et méme historial, puisqu’il est supposé engager toute la
philosophie a venir) du désir de vérité comme désir de retrouver la jouissance perdue du
suprasensible. Les révolutionnaires de 1917 deviennent, par la fiction mythique, les héros du

militantisme de et pour la société communiste...

Transition

La puissance du mythe est alors, fondamentalement, puissance d’illusion. Elle fait
passer pour empiriquement réel et donc accessible ce qui n’est qu'un idéal. Certes, cette
illusion peut étre dangereuse : elle peut conduire a I’exaltation délirante (la Schwdrmerei dont
parlait Kant) de celui qui se croit capable de s’¢lever a hauteur de I’idéal ; elle peut engendrer
le fanatisme de ceux qui s’estiment autorisés a et capables de reproduire dans 1’expérience ce
qui n’est que la fiction d’une origine perdue. Mais la question n’est pas ici de juger de la
valeur morale des idéaux que promeut le mythe. Il s’agit, indépendamment de toute
¢valuation, de comprendre que le mythe a puissance d’ordonner I’expérience et de lui donner
sens. Autrement dit : que le mythe ait une puissance d’illusion (et peut-étre méme parfois
d’illusion dangereuse) n’empéche pas que cette puissance d’illusion est en méme temps
puissance « fictionnante » (au sens premier du latin fingere), c’est-a-dire puissance

« fagonnante », puissance de fagonner un monde.

3. La puissance phénoménologique des mythes

a. La puissance cosmogonique des mythes

Un monde, en effet, n’est pas simplement un ensemble de choses environnantes qui
déterminent mécaniquement les réactions de ceux qui y sont insérés. Mais un monde est ce
qui est « propre » (voir le latin mundus), ce qui est ordonné de sorte que les ¢léments qui le
composent prennent sens les uns par rapport aux autres, et cela pour celui qui y cherche lui-
méme son sens. Chercher son sens en visant ainsi le monde, c’est — littéralement — ek-sister,
se viser soi-méme hors de soi pour y trouver son sens. Il faut donc que les choses soient, pour

I’existant, organisées de telle maniére qu’elles prennent sens pour lui et qu’elle lui donne a
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lui-méme un certain sens. De ce point de vue, on comprend que le mythe est ce qui
« fagonne » un monde, en ce que, par le mythe, les choses prennent pour ’homme un certain
sens en fonction duquel il s’appréhende lui-méme. D’une certaine maniére, cela concerne
déja le « mythomane » ; car il est celui qui fictionne des histoires a partir desquelles il pense
prendre aux yeux des autres, partant pour lui-méme, une certaine importance. Le mythomane
cherche —comme on dit— a «se rendre intéressant », formule qu’on doit ici entendre
littéralement : il cherche a inter-esse, a €tre parmi les autres, a s’insérer dans un certain
monde qui le valorise et peut-étre I’admire. Ses mensonges, ses histoires, bref ses « mythes »
lui donnent un monde a sa convenance.

Mais cette puissance de « fictionner », de « faconner» un monde qualifie plus
fortement encore les mythes qui forment et conservent une communauté (qu’ils soient ou non
mythes des origines). Si les éléments qui composent le monde prennent sens et si ce sens est
monde commun, c’est parce que le mythe rassemble les hommes dans une vision commune
des choses. Ainsi les Anciens pouvaient-ils, par référence aux mythes, donner aux choses une
signification non réductible a leur simple factualité : chaque phénoméne naturel avait son
« explication » qui lui donnait sens (voir la légende d’Echo), chaque lieu était percu comme
cadre d’un épisode mythique (I’Olympe comme séjour des dieux), chaque occupation
humaine était référée a quelque héros qui était supposé 1’avoir inaugurée (ainsi la découpe
des viandes censée répéter le partage imaginé par Prométhée)..., et méme I’enthousiasme du
pocte ou, aussi bien, I’emportement de ’amoureux étaient I’ceuvre de quelque dieu qui les
inspirait (Platon lui-méme fait encore droit a cette explication merveilleuse [cf. Phedre,
244b sqq.]). Mais, en tous ces cas, il ne s’agissait pas tant d’expliquer (au sens d’une
causalit¢ mécanique) que de comprendre, c’est-a-dire d’intégrer la chose dans un ensemble
de représentations signifiantes qui forment ensemble un monde commun. De méme lorsque
Platon institue comme mythe fondateur du politique le « beau mensonge » (i. e. la belle fable,
le beau mythe) du philosophe gouvernant (République, 111, 415a) qui fait croire aux citoyens
qu’ils sont tous freres, il s’agit bien d’un mythe qui fagonne le lien social et donne a tous pour
sens premier de leur existence de citoyens de se sentir fraternellement liés les uns aux autres
au point que chacun doit tenir son intérét particulier pour peu de chose en regard de 1’intérét
général de la cité. De méme encore le mythe chrétien ouvre-t-il un monde nouveau, méme si
les choses qui sont de ce « bas-monde » y sont jugées négligeables en comparaison du salut
que peut valoir a chacun son amour charitable du prochain. Et méme dans le christianisme
ultérieur, les mythes de la Légende dorée (renouant en quelque sorte avec la fonction des

mythes paiens) viennent donner aux choses et aux situations humaines une signification
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empreinte de sainteté : saint Luc protége les peintres, saint Christophe les voyageurs, sainte
Odile les aveugles.... ; telle montagne est consacrée a tel saint, telle source a tel autre.... .
Méme les légendes populaires prennent ainsi statut de mythes : ces grands rochers sont
I’ceuvre d’une race de géants ; ces marais sont habités par des génies (que manifestent les
feux follets) ; ce fleuve est animé par des ondines (cf. les filles du Rhin)... Les elfes, les
sylphides, les lutins, les dragons, les génies de toutes sortes... sont autant d’éléments
merveilleux qui donnent aux choses profanes (c’est-a-dire simplement environnantes) une
signification qui transcende leur factualit¢ de choses seulement utiles, nuisibles ou
indifférentes (voir a ce propos la thése de Bachelard sur la « tétravalence » des images
mythiques, dans La psychanalyse du feu, V). Peu importe qu’on y croie ou non ; la seule
référence au mythe permet de donner sens aux choses et de les recueillir ainsi dans un
ensemble qui fait « monde ».

Ainsi, le mythe fait que ’homme n’est pas simplement un vivant pris dans un
environnement (tel un animal dans la nature), mais un existant situ¢ dans un monde : s’il est
au monde (c’est-a-dire pour le monde, tendu vers le monde), c’est que les choses ont pour lui
un sens, sans lequel il n’aurait lui-méme aucun sens. Le mythe est ainsi une Weltanschauung,
non pas vision d’'un monde déja constitu¢, mais vision constituante d’'un monde comme
ensemble ordonné de significations. Sans mythe, I’homme serait sans monde, littéralement
« acosmique » (le mot grec kosmos signifie le monde comme ensemble ordonné, arrangé). La
puissance du mythe est ainsi puissance de produire un monde, puissance « mondanéisante ».
En ce sens, il n’y a pas que les mythes de la naissance de 1’'univers qui soit des cosmogonies ;

mais tout mythe, en tant qu’il engendre un monde, a une puissance « cosmogonique ».

b. La langue et le mythe

Mais, a dire vrai, cette puissance de donner sens aux choses est aussi bien la puissance
propre de la langue. Si les choses ont, pour nous (et non seulement pour moi), un sens, c’est
parce que nous les appréhendons a travers les mots de la langue qui nous est commune et qui
leur donne sens. La nomination des choses n’est pas une simple numérotation qui distingue
une chose de toutes les autres ; mais le nom par lequel nous désignons la chose ne prend lui-
méme son sens que de son rapport aux autres mots au sein du jeu général de la langue. Et ce
jeu est essentiellement métaphorique, de sorte que les significations se forment par

entrelacement des mots, par déplacement de leur sens propre en un sens figuré, lui-méme
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redéplacé, par analogie, vers une nouvelle acception... La langue est ainsi elle-méme
« cosmogonique »".

Or la langue, c’est justement le logos. Dés lors, mythos ne saurait €tre opposé€ a logos ;
mais ils sont ’'un et 1’autre la parole par laquelle se constitue, pour une communauté, le
monde. Il est attesté qu’en leur sens primitif, logos et mythos signifiaient I’un et ’autre la
parole en tant que porteuse d’une signification ; plus exactement: en tant qu’elle fait
apparaitre une signification et donc fait apparaitre la chose dont elle parle comme signifiante.
Mythos et logos ont ainsi, ensemble, une puissance phénoménologique : ils rapprochent et
rassemblent (le sens premier de legein, c’est « rassembler », « recueillir ») les choses en leur
donnant sens, les unes par rapport aux autres, et ainsi ils font apparaitre un monde en tant que

monde.
c. Le dépassement heideggerien de ’opposition du mythos et du logos

C’est en ce sens que Heidegger rappelait I’identité originaire de mythos et logos :
« Mythos veut dire : la parole disante. Dire, c’est pour les Grecs rendre manifeste, faire
apparaitre, exactement faire apparaitre le paraitre et ce qui est dans le paraitre [...]. Logos dit
la méme chose » (Qu’appelle-t-on penser ?, 1). C’est que les étants ne paraissent pas
simplement sur le mode d’une affection sensitive de celui qui les percoit ; ils paraissent en
tant que I’homme est requis par eux de rendre manifeste leur sens pour qu’il puisse lui-méme
habiter parmi eux. Les choses n’apparaissent que pour autant qu’elles apparaissent comme
formant ainsi un monde que I’homme peut habiter.

Comment comprendre alors 1’opposition dans laquelle la tradition philosophique a
tenu mythos et logos ? Platon — on I’a vu — oppose le logos, comme discours rationnel qui dit
I’essence intelligible des choses, au mythos, comme discours de persuasion procédant de
I’imaginaire. Le logos, comme langue philosophique, devient alors un catalogue de mots se

rapportant, de maniére bijective, a un catalogue d’idées. Cela suppose de purger la langue de

* C’est ce que Nietzsche avait en vue lorsqu’il opposait le mythe au discours conceptuel : le premier est une
parole vivante, en ce qu’il vivifie toutes choses ; le second est mortifére, en ce qu’il réduit les choses a des idées
générales, de sorte que le monde déclaré « vrai» (tel le monde intelligible platonicien) n’est qu’un
« colombarium » de concepts (Le livre du philosophe, 111, « Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge
au sens extra-moral », 1.). A cette « froideur » du monde momifié en concepts, Nietzsche opposait le réve d’un
monde et d’une nature vivifiés par le mythe : « Quand tout arbre peut parler comme une nymphe ou quand, sous
le masque d’un taureau, un dieu peut enlever des vierges, quand la déesse Athéna elle-méme se montre tout a
coup, tandis qu’elle conduit par les marchés d’Athénes un bel attelage, en compagnie de Pisistrate — et cela
I’honnéte Athénien le croyait —, alors, & tout moment, comme en réve, tout est possible, et la nature entiére
harcéle ’homme comme si elle n’était que la mascarade des dieux qui se feraient un jeu de mystifier les
hommes sous toutes ses formes » (ibid., 2.).
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ses effets trompeurs (imputables principalement aux métaphores), et de pratiquer 1’ascése
intellectuelle par laquelle le discours doit €tre vrai, c’est-a-dire adéquat aux idées dont il
procede. Du coup, Platon peut faire du mythe le discours de I’imaginaire qui joue des
métaphores et qui ne cherche ainsi qu’a persuader. Autrement dit, le mythe est alors
puissance d’apparence au sens des apparences trompeuses, par opposition au logos
philosophique qui est puissance de vérité parce qu’il vise 1’essence et non 1’apparence. Mais
on doit ici objecter a Platon que le mythe n’est pas puissance d’apparence, mais puissance
d’apparaitre, ce qui est également la puissance originaire du logos. Et cette puissance est
puissance de vérité, non pas au sens de 1’adéquation aux idées, mais au sens originaire de la
vérité comme aletheia, comme dévoilement. Ainsi le mythe auquel Platon oppose le logos
philosophique est déja une perversion de ce qu’était originairement et conjointement mythos
et logos : « Mythos et Logos ne s’écartent I’un de 1’autre et ne s’opposent I’un a I’autre, que la
ou ni Mythos ni Logos ne peuvent garder leur étre primitif. Ce qui est déja accompli dans
Platon » (ibid.).

Heidegger veut dire par la que, pour que soit possible 1’opposition du discours de
I’apparence et du discours de 1’essence, il faut que la langue ait déja perdu sa puissance
phénoménologique pour devenir un simple moyen de communication par lequel on cherche a
s’approprier les choses et les idées. Cette langue de communication, cette langue utilitaire qui
n’est 1a que pour servir la technique et la science, est la langue dépouillée de sa dimension
poétique. Ce n’est pas sans raison que Heidegger rapproche le mythe et la poésie (s’opposant
ainsi a la manicre dont Platon les avait aussi rapprochés, en faisant de la poésie une entreprise
de persuasion menée par l’imagination). Il est vrai que la poésie proceéde aussi de la
métaphore et de I’image. Mais on doit surtout entendre ici la poésie en son sens
¢tymologique : la poiésis, c’est-a-dire la fiction, le fagconnement par la langue (de méme
I’allemand Dichtung vient du verbe dichten : « composer », « faconner »). Si le mythe est
cela par quoi advient un monde, alors la puissance phénoménologique du mythe peut étre dite
puissance poétique. Mais cette puissance n’est pas un pouvoir que les hommes se donnent
eux-mémes, car les hommes ne sont pas les auteurs de la langue. La langue, par laquelle
apparait le monde en tant que monde, est donné¢ aux hommes ; elle leur est donnée par un
autre inassignable qu’on peut, a ce titre, qualifier de divin (tout comme le dieu qui est
suppos¢ inspirer les poetes). Voila pourquoi Heidegger peut dire: « Le religieux [i. e.
Mythos] n’est jamais détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que le Dieu

se retire » (ibid.).
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Conclusion

Certes, la puissance des mythes en général est puissance de persuasion, de sorte qu’ils
semblent ne requérir que la crédulité de leurs destinataires. Platon ne pouvait donc qu’y voir
des fictions séductrices dangereuses, auxquelles il opposait la rigueur du logos philosophique.
Pourtant, il a lui-méme eu recours aux mythes, soit pour mettre leur puissance de persuasion
au service de la raison, soit pour produire des allégories favorables a une meilleure
compréhension du discours philosophique. Mais les mythes ne sont pas simplement des
histoires merveilleuses. Comme 1’a montré Hegel, c’est la spiritualité d’un peuple qui est
révélée dans et par le mythe, de sorte que la puissance du mythe n’est pas simplement
persuasive ; elle est puissance de révélation de I’esprit, donc de la pensée. Toutefois, on ne
peut ainsi comprendre le mythe que dans 1’aprés-coup du mythe, c’est-a-dire lorsque le
discours logique-conceptuel en révele le sens et en prend ainsi la reléve.

C’est pourquoi, indépendamment de ces appréciations de la valeur du mythe en regard
du philosopher, il faut considérer que les mythes ont, pour la communauté qui s’y réfere, une
puissance de formation et de conservation. Certes, on ne peut que souligner ici I’illusion par
laquelle ces mythes tendent a faire passer pour origine historique un idéal qui n’a qu’un statut
transcendantal. Mais cela ne retire rien a la puissance cosmogonique des mythes. Ce sont eux
qui font que I’homme n’est pas simplement un vivant pris dans un environnement, mais un
existant situé¢ dans un monde, comme ensemble ordonné de significations ; c’est par eux que
les choses ont pour lui un sens, sans lequel il n’aurait lui-méme aucun sens. D¢s lors on ne
saurait plus faire droit a I’opposition philosophique du mythos et du logos ; car I’'un et I’autre
procedent de la puissance poiétique de la langue, puissance de faire apparaitre un monde,
donc puissance phénoménologique.

Reste a savoir si, pour étre en mesure de reconnaitre cette puissance aux mythes, il ne
faut pas €tre dé¢ja sorti du monde ouvert par les mythes. Partant, reste aussi a savoir si quelque

dieu nouveau — comme disait Nietzsche — pourrait nous sortir de notre désenchantement...
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