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Ce  texte  s’inscrit  dans  la  continuité  des  élaborations  proposées  jusqu’alors.  Les

événements autour du Covid-19 ont été l’occasion de préciser certains points cliniques. Cette

période a été féconde : qu’est-ce qui s’est révélé à vous ? Qu’est-ce qui s’est révélé de vous ?

Ces  questions  qui  interpellent  le  singulier  –  c’est  notre  champ premier  de  travail –  peuvent

s’étendre au collectif. Nous ne cessons d’être à l’interface du solitaire et du solidaire telle que

l’énonce avec force Camus dans le  Discours de Suède,  à l’occasion de la réception du prix

Nobel : solitaire mais solidaire mais solitaire mais solidaire mais etc. D’autre part, ces points

cliniques ne sont ni totalement actuels ni entièrement inactuels. La psychanalyse ne peut pas être

précipitée  par  une  actualité  qui  empêche  la  réflexion.  La  réflexion  implique  une  dimension

temporelle,  une  durée  au  sens  bergsonien,  c’est-à-dire  une  continuité-discontinuité,  une

élaboration rythmée par une scansion. Sans coupure il n’y a pas de retour réflexif possible. Mais

ce retour n’équivaut aucunement à une prise de distance, à un détachement du sensible. Il y a

réinvestissement du sensible à partir du verbe, bien que celui-ci, s’élançant un temps, a miroité

un détachement du sensible, du corps, c’est-à-dire d’un corps habité par, et abritant, le verbe. 

Si la psychanalyse ne peut pas se concevoir comme un tout présent, elle n’est pas non

plus hors actualité. Une parole détachée de tout actuel, si tant est que cela soit possible, ne relève

pas  du  discours  analytique  ni  du  discours  de  l’analyste.  La  psychanalyse  est  actuelle  ET
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inactuelle. Le discours analytique se situe dans cet entre-deux, se situe de cet entre-deux. Plus

précisément encore: il relève du passage de l’un à l’autre. L’acte analytique permet ce passage.

Le passage n’est pas un état, il est un devenir. Un pied dedans, un pied dehors. Il existe un autre

élément déroutant qui illustre cette position impossible et pourtant nécessaire : la mort. Dans

l’équation, un des termes est la mort. Cela participe du fait qu’analyser soit un métier impossible.

La mort, ou plutôt ce qui s’y rapporte. La pulsion de mort n’est-elle pas intriquée à la pulsion de

vie ? Ou encore : peut être avez-vous entendu Lucien Israël dans la vidéo Parlez-moi d’amour où

il rapporte le seul conseil qu’il s’avisait de donner : ne mets pas la mort dans ton jeu. Pour cela il

relate une histoire illustrative. Je vous laisse vous y référer. Son interlocutrice l’interroge alors :

qu’est  que cela  veut  dire ?  Et  lui  de répliquer :  faire  comme si  elle  n’existait  pas.  Pour  les

citations exactes je vous laisse retrouver le passage – je n’ai depuis le lieu où j’écris ce texte pas

accès au DVD. J’ai eu plusieurs discussions autour de ce passage avec des collègues et chaque

fois que je l’évoquais il y avait quelqu’un qui avait le souvenir d’avoir entendu autre chose que

moi.  Peut-être est-ce encore aujourd’hui le cas ? ! J’avais pour souvenir  d’avoir reçu comme

message de ne pas prendre en compte la mort car nous n’avons pas de poids sur elle :  elle

survient là où on ne l’attend pas, alors à quoi sert sans cesse de l’anticiper pour lui échapper ? Et

plusieurs collègues avaient retenu exactement l’inverse : de ne pas faire comme si elle n’existait

pas. De la considérer, de la prendre en compte. L’art équivoquant de la réponse d’Israël laisse

donc place à plusieurs messages – chacun reçoit le sien sous forme inversée. Reste que l’idée de

la mort est là. Et qu’elle nous questionne ! S’agit-il de la prendre en compte ou de ne pas la

prendre en compte ? Peut-être est-ce alors une question d’affinité de croyances... ou parfois de

circonstances ! N’empêche qu’elle est là, comme point énigmatique avec lequel il faut bien se

débrouiller. Nous n’aurons pas le mot de la fin, et pourtant il s’agit de conclure... Conclure c’est

oser, c’est poser une parole qui réactive, qui réaffirme la  Bejahung. C’est dire oui au oui et le

tenir. 

Revenons  à  ce  quatrième terme  chez  Lacan  qu’est  la  mort.  Il  permet  aux  autres  de

circuler. Revoyez pour cela  Le mythe individuel du névrosé. Ce quatrième terme, déjà présent

très  tôt  dans  l’enseignement  de  Lacan,  ne  le  quittera  pas.  Ce  quatrième  terme,  cette  place

organisatrice,  fait  mythe chez Lacan. Toute son œuvre met en forme ce quatrième terme qui

échappe toujours. L’échappée, le hors-parole, reste pourtant en rapport avec la parole, articulée à
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elle. Le réel, l’imaginaire et le symbolique voient leurs ronds de ficelle former un autre rond où

l’objet a trouve sa place. Plus tard ces trois ronds de ficelle ne tiendront que par un quatrième qui

n’est  autre  que  leur  nouage,  etc.  Lacan  ne  cesse  de  signifier  l’énigme  que cette  Chose,  ce

quatrième, représente. Voilà le mythe gigantesque qu’a construit Lacan : le mythe du Manque.

Vous manquerez à le dire. Mais l’usage du terme de mythe est ici abusif, car cette élaboration a

fonction de mythe, mais n’en a pas la forme narrative. 

Notre actualité ne propose pas de récit racontant une histoire admise par la majorité. En

cela, il n’y a pas de mythe contemporain. On peut cependant repérer des éléments aux fonctions

mythiques. Extraire du discours ambiant des éléments ayant des fonctions communes avec le

mythe ne constitue pas un nouveau mythe. Il manque l’essentiel : la mise en forme narrative des

thèmes mythiques, l’organisation en récit.  Je soutiens que c’est l’absence d’explicitation sous

forme de récit qui pousse ces éléments qui relèvent du fantasme à chercher un ancrage dans la

réalité. Autrement dit, c’est l’absence de reconnaissance de ces éléments qui amène un individu,

voire une société, à résoudre les questions que comportent ces éléments, et qui sont insolubles,

dans la réalité. Tout se passe comme si une reconnaissance était nécessaire et que l’absence de

reconnaissance symbolique de ces éléments pousse à la recherche d’une reconnaissance dans la

réalité. Cette reconnaissance ne pouvant avoir lieu, car elle est déplacement – elle se porte, se

déporte,  d’un  objet  symbolique  à  un  objet  de  la  réalité,  il  y  a  fixation  au  sens  freudien –,

l’individu cherche à tout prix à lui donner corps dans la réalité. En vain. Pensez aux histoires

d’incompréhension  dans  un  couple  qui  poussent  à  l’acte,  aux  histoires  de  méconnaissance

mutuelle dans un couple qui confinent chacun de plus en plus dans sa vérité qu’il cherche à faire

reconnaître  à,  puis  contre,  l’autre.  Chaque  partie  se  sent  lésée  et  demande  reconnaissance.

L’appel et la déchirure sont tels souvent que l’histoire fait recourt à un tiers pour réduire le fossé

creusé. Alors lorsqu’il n’y a pas de reconnaissance possible, la justice et le jugement deviennent

les  seuls  recours.  Voilà  en résumé trop  schématique,  le  parcours  d’une  négation  d’existence

symbolique qui cherche absolument un ancrage et le cherche alors dans le concret de la parole de

l’Autre qui est bien souvent représentée par le Juge. Il en va ainsi de mésententes croissantes

dans  le  couple  avec  des  divorces  impossibles,  des  mésententes  éducatives  avec  des  gardes

d’enfants  qui  ne  cessent  pas  de ne  pas  se  stabiliser,  mais  aussi  des  symptômes  que  portent

certains enfants, symptômes témoins de non-dits familiaux, d’héritages pipés, de dettes insues
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etc. Ainsi souvent ce qui est craint ou souhaité dans le fantasme, faute de reconnaissance de ce

fantasme, se voit trouver une réalisation dans la réalité. Voilà la tragédie du fantasme nié. L’autre

voie, proposée notamment par l’analyse, est la mise en récit de ce fantasme, son élaboration en

passant  par  le  transfert,  sa  mythification,  pour  en  reconnaître  la  fiction  et  éviter  par  là  sa

« fixion » pour le dire avec Lacan. Voilà l’un des enjeux de la reconnaissance de l’existence

symbolique en analyse. 

Appelons ces éléments extraits du discours ambiant (rencontre des discours sociétaux,

culturels,  politiques,  scientifiques  etc.)  mythologies  actuelles.  Nous  empruntons  ce  terme  à

Barthes. Ces mythologies à l’instar de celles de Barthes mettent en avant des traits de société

tellement  visibles  que  nous  ne  les  voyons  plus  et  leur  écriture  les  révèle  et  leur  donne

consistance.  Mais  nous  quittons  également  Barthes  pour  montrer  combien  ces  mythologies

répondent à des fantasmagories culturelles entretenant la fantasmagorie de l’individu et déniant

les fantasmes singuliers. Voilà la thèse clinique. 

Précisions ces termes. Tout un chacun peut se surprendre par moments en train de se

raconter une petite scénette imaginaire qui lui donne souvent une place de héros. Chacun son

héros : être aimé(e), adoré(e), puissant(e), super séduisant(e), super soignant(e), celui (celle) qui

réunit etc. Appelons fantasmagorie, cette scénette imaginaire et consciente. Mais qu’est-ce qui

anime ce besoin d’y recourir ? Pourquoi faire exister cette image revalorisée ? Justement quelque

chose  a  besoin  de  revalorisation.  C’est  que  ces  fantasmagories  sont  sous-tendues  par  leur

négatif : ne pas être aimé(e), détesté (e), impuissant(e), repoussant(e), délétère, destructeur(-trice)

etc. Ces messages s’entendent souvent dans des moments de fragilité pour une personne. Il prête

alors à l’autre cette pensée la qualifiant. Ou encore cela lui vient comme pensée incidente : je

suis nul, inutile, repoussant, rejeté etc. Ces messages jaillissent du préconscient, pourrions-nous

dire  freudiennement.  Ce  sont  autant  de  prétextes  à  la  consultation.  Ce  sont  également  des

résistances  à  la  consultation  car  l’individu  n’est  alors  pas  sans  savoir  qu’il  prend  part  à  la

position  qu’il  dénonce.  Il  apparaîtra  alors  dans  la  cure  la  dimension fantasmatique  de  cette

position. C’est la formule de Lacan qui l’énonce le plus justement, d’autant plus qu’il propose

cette formule à propos des pulsions qui se prolongent dans le fantasme (le fantasme pouvant être

conçu comme nouage de pulsions partielles). Se faire. Se faire rejeté, détesté, impuissant, battre,

7 7 7



etc. Le se faire exprime la participation active du sujet dans la position dont il se plaint. Il ne sait

pas  qu’il  est  sujet  se prenant  pour  l’objet.  La dimension active du sujet  se  voile  derrière  la

passivité de l’objet. Jeu de cache-cache où l’apparition et disparition du sujet s’habillent d’un

scénario imaginaire, ritualisant le rapport à l’objet. Vous retrouvez ici la formule du fantasme de

Lacan.  C’est  ce  rapport  du sujet  à  l’objet  qui  fonde la  nécessité  fonctionnelle  du  fantasme,

justement  du fait  qu’il  ne fait  pas  totalement  rapport.  Lacan les mettra  en relation à  travers

l’opération  d’aliénation/  séparation.  Il  y  a  fondamentalement  un  point  d’écart  qui  détache

irrémédiablement le sujet de son objet. C’est cette division, cette faille qu’habille le fantasme

inconscient et que la fantasmagorie consciente tente de réparer. Le fantasme prend en charge le

double drame du destins des pulsions : elles ratent leur objet et ne se rejoignent pas en pulsion

totale, elles restent partielles. En cela la théorie des pulsions fait mythe pour la psychanalyse.

Elle dit quelque chose de l’unité perdue qui n’a jamais existé. 

L’origine, thème de la mythologie par excellence, est ici encore appelé. Je ne reviendrai

pas sur les développements que nous avions proposés ailleurs. Résumons : l’origine comme unité

ne peut être qu’exprimée dans un après-coup qui se réfère mythiquement à cette origine et la

fonde rétrospectivement. Ce n’est que l’acte de division qui permet d’établir une unité antérieure.

Cette division est donc première.  Chaos contenait déjà la faille depuis laquelle se sépareront

ensuite  les  éléments ;  le  Tohu  Bohu premier  est  énoncé  seulement  secondairement  après

l’annonce de la création ; le  Big Bang n’est le point de fondement de l’univers qu’en tant que

point  le  plus lointain auquel  il  est  possible  de remonter,  etc.  Chaque fois  que nous parlons,

l’origine  est  réactualisée  mais  essayer  de  la  définir  serait  ne  pas  reconnaître  sa  dimension

mythique  et  nous  serions  dans  le  passage  à  l’acte,  dans  la  réalisation  du  fantasme  que  je

dénonçais plus haut.

Notre temps de conclure est donc en continuité moebienne avec cette origine. L’analyse

gagne à ce que l’analyste ait deux oreilles ! Le présent échappe et pourtant l’analyste écoutant la

diachronie d’une histoire interpelle le sujet dans la synchronie des mots qui le constituent. À

l’instar de l’affaire sur la mort évoquée plus haut, ma place est inconfortable : ni totalement dans

l’actualité ni dans sa négation. Qu’est-ce qu’entraîne le collage à l’actuel, aux discours ambiant ?

Le passage à l’acte. Car le fantasme est nié. Adhérer totalement à un discours c’est prendre ce

discours pour un fait. Ce discours dit la vérité. On oublie qu’on y croit. « C’est la vérité » est une
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assertion qui n’a pas les mêmes effets que de dire : « je crois que c’est la vérité. » Un discours

qui se présente comme énonçant la vérité – le discours des informations médiatiques est souvent

construit ainsi – pousse à croire en cette vérité en oubliant justement la dimension de croyance.

Nous retrouvons ici  une variante  à  ce que je  dépliais  plus  haut  sur  l’oubli  de  la  dimension

fantasmatique. Vous adhérez à un discours sans percevoir que vous y croyez. C’est la généalogie

de ce discours qui est niée. Un discours a une histoire, est une histoire. Ce discours est une

construction, provient de quelque part et ce fait n’apparaît pas dans son énonciation. Mais la

provenance  n’est  pas  totalement  énonçable :  rappelons-nous,  l’origine  est  mythique.  Cette

négation  d’anamnèse  d’un  discours  entraîne  parfois  sa  précipitation  dans  la  nécessité  de  sa

réalisation. Qu’est-ce à dire ? C’est l’oubli de sa dimension de narration, de fiction (au moins

partielle)  qui engendre un « besoin » de concrétiser ce discours dans des faits.  Freud nous a

montré  que  ce  qui  n’est  pas  remémoré  se  répète.  Ici  ce  qui  n’est  pas  remémoré  c’est  la

construction d’un certain discours. Par exemple d’entendre « il faut dénoncer les abus sexuels »

et prendre cette parole sociétale comme un impératif universel et l’appliquer coûte que coûte

peut avoir des effets embarrassants. J’ai eu plusieurs demandes d’expertises pédopsychiatriques

pour évaluer des situations (« victime » ou « accusé » supposés) où un enfant de six ans a été

touché par  un  autre  enfant  de sept  ans.  Et  la  confusion des  langues  de  l’enfant  et  l’adulte,

associée au discours de société actuel de « balance ton porc » peut mener à une démarche en

justice avec demande d’expertise de ces deux enfants car on n’y comprend rien. C’est parfois, et

je dis bien parfois, l’effet d’une dimension fantasmatique niée quelque part comme nous l’avons

vu plus haut (le plus souvent c’est un parent qui nie un fantasme qui le concerne, mais cela peut

être  dans  d’autres  circonstances  un  nouveau  visage  du  refus  de  l’existence  de  la  sexualité

infantile). Je ne mets aucunement ici en question le bien-fondé du combat mené pour une justice

et une équité plus grande dans notre société. J’insiste sur le fait qu’un certain discours sociétal

lorsqu’il se détache du contexte dans lequel il est né et évolue, dans lequel il entretient son sens

et sa raison d’être, peut s’agglutiner avec les fantasmes des individus et évincer la dimension

fantasmatique. Non pas la faire disparaître mais la pousser dans l’oubli. Ce n’est vraiment pas

difficile  car  elle  est  déjà  habituellement  oubliée.  C’est  justement  ce  qui  fait  le  fantasme.

L’analyse  est  la  mémoire  de  ce  qui  s’oublie.  C’est  cet  oubli  qui  sur  le  plan  individuel  (et

probablement aussi sur le plan collectif) entraîne une nécessité de réalisation, de rendre concret

le fantasme. Plus les dimensions symbolique et imaginaire sont oubliées, plus sa nécessité de
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concrétisation est appelée. Dans les pas de Freud, l’analyste est là pour permettre le rappel, à

celui qui vient le voir, de la part qu’il a dans ce qui lui arrive et notamment sa part fantasmatique

qui entretient ce qui lui arrive. Le passage de la réalité au fantasme est un pas essentiel chez

Freud. La réalité n’est pas pour autant niée, dévalorisée, etc. Elle n’est simplement pas le focus

de l’analyste, qui tourne son oreille ailleurs. Cet ailleurs est si peu audible, car on n’en veut rien

savoir, que dès qu’il est soulevé il engendre des attaques souvent violentes à l’encontre de celui

qui ose le rappeler. 

L’acte analytique réintroduit  un espace dans le discours que nous portons, le discours

alentour dans lequel on a baigné et qu’on a fait sien. À partir de cette coupure peut se faire

entendre le sujet qui n’est plus écrasé par ce discours. Il peut dès lors se frayer une voie, essayer

de se débrouiller avec ce méli-mélo intérieur/ extérieur qu’est le langage. C’est valable pour le

discours dans lequel il a évolué enfant et ça continue à être valable pour le discours qu’il entend

adulte. Lorsque la dimension fantasmatique présente dans le discours d’un parent pour son enfant

est refusé, cela engendre souvent des passages à l’acte de l’enfant : il n’a plus un espace pour soi

où il peut respirer. Le passage à l’acte peut très bien être entendu ici comme la réalisation du

fantasme.  Il  est  très  fréquent  de  rencontrer  des  situations  (dans  ma  pratiques  aux  urgences

pédiatriques notamment) où le passage à l’acte de l’enfant est réalisation d’un fantasme d’un

parent, voire du couple parental. Ces passage à l’acte ne sont pas à entendre uniquement comme

tentative de suicide, ou agressivité, ni lesdits troubles du comportement, mais comme une mise

en acte, une réalisation du fantasme de l’autre (être battu, être d’un autre sexe, être le coupable,

être le rejeté, etc.). Quelle condition à ce passage d’un imaginaire signifiant de l’un à la réalité

agissante de l’autre ? Justement lorsque la dimension de fantasme est refusée chez l’un. Lorsqu’il

ne veut rien en savoir. L’opération du pédopsychiatre peut consister à réintroduire cette espace en

permettant au parent de simplement entendre que c’est lui qui « souhaite inconsciemment » cela

pour son enfant et que c’est donc en partie son « problème » et non simplement celui de l’enfant.

Voilà un petit exemple d’un collage où le fantasme en étant oublié se précipite dans la réalité. 

Dans les champs sociologique et politique j’en proposerai un autre aux sociologues et

éthiciens qui me diront si l’objet d’étude peut-être retenu. La science pouvant réaliser de plus en

plus de possibilités qui n’étaient jusqu’alors que du domaine de la science-fiction, par extension

du fantasme, que faire de l’effective possibilité de leur réalisation ? Qu’en est-il de l’interdit de

réalisation des possibles sur le plan collectif ? Comment les politiques et la justice peuvent se
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positionner ? Si le complexe d’Œdipe porte en soi des fantasmes constituant une subjectivité

(meurtre du père et coucher avec la mère), il porte également l’interdit de sa réalisation. C’est ce

qui fait précisément les fonctions du fantasme : nouer ensemble des pulsions, substituer à leur

satisfaction réelle une satisfaction imaginaire, limiter cette satisfaction par le scénario tissé d’un

symbolique issu de l’histoire singulière d’un individu (nœuds de l’enfance qui se réactualisent).

L’avancée de la science permet le passage de la science-fiction à la réalisation de son contenu. La

fiction est abandonnée au passage. C’est la dimension fictionnelle qui est laissée pour compte :

précisément ce qui faisait de la science-fiction un équivalent de mythe. Dans la réalisation du

fantasme c’est le fantasme lui-même qui est évacué. Ou peut-être que c’est quand le fantasme

n’existe pas que la mise en acte est de mise ? C’est pourquoi l’analyste est encore là pour nous

raconter des histoires. Et non pas des histoires à dormir debout, mais des histoires performatives,

c’est-à-dire qui réveillent le rêve ! 

Lorsque le  désir  du rêve oublie  sa  dimension de rêve,  alors  l’exigence à  ce qu’il  se

réalise, car c’est ce qu’on lui doit, est de mise. Deux destins de cette réalisation : l’acte qui est

une sortie du fantasme et la déception accrue avec ce qui s’ensuit... 

Donc deux thèses : 

– Le discours promu dans notre société est un discours qui encourage la promesse de

jouissance et non sa limitation. Les mythes, s’ils flattent la personnalité à différents points de

vue, amènent en contrepartie une limitation à la toute-puissance et rappellent constamment le

caractère limité de l’être humain. En cela les mythes proposent à la fois une métaphore de la

volonté de puissance d’un individu et sa non-réalisation. Alors que le discours dominant promeut

principalement le droit à la puissance et non sa limitation. Cette limitation si elle est de mise pour

le  scientifique,  se perd quand la  recherche scientifique est  récupérée par le  discours sociétal

(passant avant tout  par les médias).  Le discours du mythe,  dans sa dimension de métaphore

soutenant l’homme dans sa castration, n’est donc plus porté par la société (c’est-à-dire par le

discours de la majorité). Il est tenu par des minorités (certains analystes, philosophes, critiques

etc.) 

– Cette  promotion de la  fantasmagorie  (voire  différence avec le  fantasme ci-dessous)

(toute-puissance,  toute-jouissance,  toute-licence,  postvérité,  tension  vers  l’immortalité,

élimination  de  la  mort,  transparence,  libre  choix  des  enfants,  etc.)  augmente  la  négation  de
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fantasme qui  la  sous-tend et  donc accentue  le  refus  de l’irréductible  division  intrinsèque au

fantasme (pas de fusion sujet/objet). Ce refus entraîne souvent un retour, d’autant plus massif

qu’il est non reconnu, dans la réalité de la limitation que contient le fantasme. Peuvent s’ensuivre

la frustration, la haine, le rejet à l’extérieur de la cause de la souffrance, de l’échec, la destruction

de l’autre ou de soi, etc. 

Après ce long détour, revenons donc à notre propos de départ où nous proposions que la

psychanalyse  ne  se  situe  ni  totalement  dans  l’actuel  ni  totalement  dans  l’inactuel.  De  ne

s’occuper  que  de  l’actuel  nierait  la  dimension de  construction  d’une  fiction  re-présentant  le

fantasme dans le transfert.  Concrètement c’est l’interprétation sauvage, boucher une demande

qui tente de se préciser, agir dans la réalité du patient, etc. Il est certain que ces actions peuvent

parfois être salvatrices, mais ce n’est plus le champ de la cure analytique (l’acte analytique en

situation  d’urgence,  en  situation  d’avis  de  liaison,  voire  d’expertise,  etc.  – thème  que  nous

pourrions travailler prochainement : l’acte analytique dans la pratique hors cure ?). Par ailleurs,

de refuser l’actuel serait nier l’Autre qui est retravaillé sans cesse par l’évolution du langage. 

L’acte analytique évite justement ces deux écueils : la précipitation et l’inaction. Alors

comme s’en sortir ? Lacan propose de « rejoindre à son horizon la subjectivité de son époque1 ».

La formule est  heureuse :  rejoindre évoque l’action d’aller  vers, sans forcément y arriver;  et

l’horizon n’est  jamais  atteint.  Nous avons  donc là  le  devenir  du sujet  désirant  qu’interpelle

l’analyste.  Quant à la « subjectivité de son époque »,  la formulation reste énigmatique,  mais

retenons  tout  de  même l’association  moebienne du singulier  et  du  collectif.  Évidemment  le

langage en est l’expression la plus primaire et la plus persistante tout au long de la vie singulière

et de l’histoire collective. 

Voyons  de  plus  près  cette  association  oxymorique.  Mais  quel  rapport  entretient  le

singulier avec le collectif ? Le malaise dans la culture est réactualisé à chaque époque. 

Nous avons montré ailleurs2 combien, par exemple, le discours sur la famille dans notre

culture alimente un imaginaire dont la fonction principale est de pallier à la blessure narcissique

d’incomplétude. Le discours qui se développe dans le champ social est un discours qui impacte

l’imaginaire  du sujet.  Il  alimente les reliefs de la  structure.  Là réside l’erreur de Deleuze et

1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits. 
2 Journée Apertura, « Familles et mythes contemporains ». 
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Guattari3 quand ils disaient que le psychotique délire le monde. Le monde n’est que la texture du

texte délirant. Revenons au névrosé, ou plutôt aux traits névrotiques quelle que soit la structure

de l’individu. Il s’emparera du discours dans lequel il baigne pour donner corps à son symptôme.

Le discours ambiant ne performe pas le symptôme, il est tout au plus activateur de résistance

supplémentaire. Mais ce que ces résistances, quand elles ne sont pas entendues par un analyste,

entraînent  à  la  génération  suivante  est  une  autre  affaire.  Activateur  et  alimentateur  de

résistances :  oui  car  il  donne  à  manger  aux  compensations  imaginaires  qui  voilent  et

entretiennent le voile de la division du sujet. Le discours ambiant peut encourager la jouissance

imaginaire. 

Il y a donc des discours sociétaux qui alimentent les résistances, voire les réticences, qui

favorisent le déni, non pas en le créant mais en donnant un motif tout prêt que peut utiliser le

déni. Ainsi, le refus d’une castration inévitable pourra très bien se parer de discours capitaliste

pour  tendre  à  toujours  plus,  à  plus  de  possession  et  donc  ne  pas  reconnaître  la  limite  que

rencontrera toujours l’être parlant. Ou bien, la blessure narcissique d’incomplétude, autre versant

de la castration, se verra réparer « illusoirement » par l’idée répandue d’un homme augmenté, à

la fois plus puissant et à la fois vivant plus longtemps. L’immortalité est une promesse actuelle

qui a déjà connu ses heures de gloire à des époques dites plus croyantes. Mais quelles croyances

l’ont remplacée ? Comment ces croyances portent-elles l’homme ? L’aident-elles à faire avec sa

division et son inévitable limitation ou au contraire l’entretiennent-elles dans une illusion d’un

changement radical possible ? Je ne répète ici que ce que j’ai déjà dit plus haut. Quel est l’avenir

des illusions actuelles ? Le risque encouru est la chute narcissique en même temps que la chute

de l’idéal. C’est bien sûr le moi idéal qui chute depuis son piédestal imaginaire. La chute est

d’autant plus violente que l’idéal du moi a été négligé. Vous connaissez la distinction que fait

Lacan entre ces deux fonctions, l’une imaginaire et l’autre symbolique. Disons-le simplement :

plus je refuse de sentir la limitation de mon être en recourant à un imaginaire compensateur (le

délire en est un autre dans un autre champ ; l’usage d’un objet réel dit toxique encore un autre),

plus  je  rejette  l’instance  transmise  qui  me  limite  mais  qui  permet  de  supporter  cette  limite

également (idéal du moi). Plus je rejette, plus le retour est brutal quand il survient. La clinique en

témoigne constamment : la mal-nommée psychosomatique, le passage à l’acte sur soi ou autrui,

3 G. Deleuze et F. Guattari, L’anti-Œdipe. 
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voire  la  perversion (déni  de la  castration).  On connaît  les  dégâts.  Le discours d’une société

donnée peut donc stimuler certaines fantasmagories qui n’aident pas l’individu à faire avec son

vécu de sujet limité. 

D’autres  discours,  au  contraire,  porte  le  sujet  et  l’aide  à  faire  avec.  À faire  avec  sa

condamnation symptomatique, faire avec son être incomplet, faire avec l’éternel retour de sa

situation de sujet divisé... L’une des formes de ces discours est le mythe. Tous les grands mythes

porte le sujet à pouvoir supporter sa condition. Et cela, non pas en la déniant mais en l’entendant.

Toujours  partiellement,  à  moitié,  de travers.  Je ne retrouve pas dans notre  société  de mythe

majeur  de la  sorte.  Il  semblerait  que les  discours  dominants  soient  plus  enclins  à  pousser  à

l’illusion d’une jouissance à venir, c’est-à-dire d’une complétude. Ce qui ne veut aucunement

dire  qu’on jouisse  effectivement.  La  débandade menace  l’individu sans  qu’il  s’en aperçoive

comme une Epée de Damoclès. 

Nous ne sommes pas foutus pour autant. La société, si elle ne promulgue pas un mythe

porteur au premier plan, n’empêche cependant pas qu’ils continuent d’exister dans les coins. Au

ban des discours dominants. La psychanalyse est l’un des plus grands mythes porteurs que le XXe

siècle  ait  vu  naître.  À  l’instar  des  grands  mythes,  elle  persiste  car  justement  elle  peut  se

réactualiser selon la clinique qu’elle rencontre.  Elle se réactualise à travers les analystes qui

continuent d’en porter les histoires et de les raconter, de travailler sa théorie. Ici la pratique ne se

distingue pas de sa théorie. En cela la psychanalyse n’est pas scientifique. Ne pas appartenir à un

certain  registre  de  vérité,  celui  de  la  science  actuellement  paradigmatique,  n’équivaut

aucunement à une disqualification. Bien au contraire, la parole analytique fait entendre un autre

registre de vérité. Ce registre a des logiques propres qui font la force du discours analytique et

participe du fait qu’il se fait toujours entendre. Ça continue !
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