L’aquarelle, le sommeil de la raison

Marie-Odile Fétique

« Descendre avec le peintre aux racines sombres, en remonter avec
o 1
les couleurs et la lumiere’. »

Cézanne a Joachim Gasquet.

A T’heure ou sonne le glas du confinement, on imagine le peintre, enfermé dans le
secret de son atelier, se livrer a des rituels d’embaumements. Onctions et inspiration sont

invoquées et gracieusement invitées a jouer leur role.

Pour ma part, je pris donc le chemin des pinceaux, jubilant presque d’avoir enfin du
temps a moi.

J’avais pour idée de reprendre une image-source, négligée depuis longtemps. Cette
image ¢tait le tableau de Fragonard, Les Baigneuses. Elle représentait une sorte de fibule pour
moi, d’un éclat un peu terni et enfermée dans une boite. Lors d’un épisode douloureux sur le
plan émotionnel, elle m’avait permis de reprendre pied, en se prétant a diverses
interprétations gestuelles et chromatiques sur le papier.

Je commencgais mon petit voyage, avec un bagage léger. J’avais choisi de me
consacrer a 1’aquarelle, pratique de jeune fille, dit-on (la peinture a I’huile, c¢’est bien plus
beau que la peinture a I’eau...) qui souffre un peu de mélancolie, a la manicre de Verlaine.

Bien sir, tous les peintres savent que c’est LA technique la plus difficile a maitriser.
Elle ne souffre aucun repentir, on la rate ou on la réussit, cela I’espace d’un instant.

C’est cette immanence qui me séduisait justement au moment ou tout se figeait dans
la ville. Bien siir le choix d’exhumer cette image devait beaucoup a ce qu’elle représentait,
plusieurs jeunes femmes — ni toutes a fait les mémes, ni tout a faite les autres — s’ébattant

librement dans une cascade.

"Rien de certain dans ce célébre entretien, il est tout & fait possible que cela soit des paroles interprétées.



Une maniére de « rafraichissement » en quelque sorte. Notons que I’on rafraichit
¢galement les tableaux...

L’accord entre le tact léger de 1’aquarelle et le sujet était parfait. Aprés une série
quelque peu compulsive de jolies figurantes flottantes, je décidais de changer un peu de sujet.

J’allais donc puiser dans mon Kriegschatz d’images nombreuses et variées, formant
un atlas sans rime ni raison, collectionnées depuis 1’enfance. Combien de fois ne me suis-je
pas vue reprocher de révasser évasivement devant ces mirabilae !

Donc, trés logiquement, je suis passée des baigneuses a une siréne antique pétrifice,

qui avait littéralement perdu la téte, quelque part dans les campus romains.

De 14, j’ai aéré mes figures dans un de ces parcs abandonnés qui me sont chers.

Sans doute parce que j’étais saisie de frayeur en réalisant que tous les parcs de la ville
¢taient clos. Je tournais autour en ayant I’impression qu’ils étaient devenus une sorte
d’utopie, comme dans les romans de Jules Verne ou dans La Belle au bois dormant.

Je me suis permis un collage os¢ en disposant Watteau et Artaud de part et d’autre
d’une de ces folies nécessaire au charme du pittoresque. Je me souvenais que ce dernier avait
entrepris de « forcener le subjectile » ! Il aurait été le meilleur compagnon du peintre du
XVIII® siecle.

L’aquarelle se prétait a toutes mes fantaisies en imaginant elle-méme des formes aux
contours improbables. Elle avait une faculté extraordinaire a recréer des sensations tactiles :
rosissements €pidermiques, troubles cutanés, palpitations, macules et mouchetures se
succédant comme autant d’épiphanies.

Elle réagissait a tous mes gestes, griffures, syncopes ou nappages et buvardages.
Chiffonnages...

La couleur est sans pareille également dans 1’art de [D’aquarelle, effusif et
synesthésique par excellence.

On est perpétuellement surpris par des rencontres non organisées !

Les flux, les fluides et les affects avaient pris les rénes d’une imagination matérielle

autant que figurale, chez moi, le temps du confinement.

Peut-€tre me permettra-t-on, en guise de conclusion, d’évoquer le célebre milieu

micellaire, cette métaphore freudienne dont le créateur était un fervent de Goethe.



Je veux parler de cet endroit plus dense et entrelacé ou s’¢léve le Wunsch comme un

champignon, qui serait quelque chose comme une « substance jouissante » (Lacan).

Un songe creux, le temps d’un confinement, a le pouvoir, a bas bruit, de donner une
forme, méme tremblée, a I’Ombilic des réves.

A quoi Réel ?



