Sur interprétation

Une lecture de Delphine Horvilleur, Le rabbin et le psychanalyste'

Dimitri Lorrain

Dans son dernier ouvrage, Delphine Horvilleur, rabbin Mouvement juif libéral de
France et directrice de la rédaction de la Revue de pensée(s) juive(s) Tenou'a®, interroge la
relation entre 1’interprétation juive et I’interprétation psychanalytique. La lecture de ce livre
est fort féconde pour le psychanalyste parce qu’il rappelle et é€labore des questions
absolument fondamentales pour notre champ.

J’aimerais ici vous proposer quelques associations sur cette réflexion passionnante —
et pleine d’esprit. Plus encore, je vais vous proposer une présentation de son propos, déployée
dans une élaboration — et donc une interprétation — personnelle.

Je tiens a préciser que c’est la 1’¢laboration de quelqu’un qui n’est pas de culture
juive, mais qui, ayant bien a 1’esprit que la psychanalyse est liée a la judéité, essaie de se
mettre a 1’école de celle-ci. Je vous présente donc ici une réflexion en train de se faire, et qui

a ses limites.

A T’heure ou Strasbourg constitue 1’espace de déploiement d’une psychanalyse
créative et subjectivante’, j’aimerais insister sur le fait que ’auteure, dans sa réflexion sur
I’interprétation juive, traite de questions importantes pour notre Ecole psychanalytique de
Strasbourg. En effet, ’enseignement de Lucien Israél puis de Jean-Richard Freymann, tout en

insistant sur le fait que la psychanalyse est une science spécifique — comme le disaient Freud

! Delphine Horvilleur, Le rabbin et le psychanalyste, ['exigence d’interprétation, Paris, Hermann, 2020,
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et Lacan — ont largement puis¢€ dans la conception juive de I’interprétation pour approfondir
I’enseignement de Freud et de Lacan”.

Et c’est, rappelons-le, cet appui sur la conception juive de I’interprétation, ¢laborant
I’éthique de la psychanalyse telle que 1’a éclairée Lacan, qui a permis a la psychanalyse de
I’Est de prendre une forme solidement créative et subjectivante, et non dogmatique.

Bien sir, il n’y a pas que dans I’Est que I’on a trait¢ de maniére féconde de cette
question de la relation entre psychanalyse et judé€ité. Les contributions sur cette question
cruciale sont innombrables. Parmi tant d’autres, j’aimerais évoquer 1’ouvrage collectif datant
de 1980, tiré du colloque du méme nom, et coordonné par Jean-Jacques Rassial, La
psychanalyse est-elle une histoire juive ?° J’aimerais encore citer le récent et trés passionnant
Manifeste déiste d’un psychanalyste juif de ce méme J.-J. Rassial. J’aimerais aussi évoquer,
parmi tant d’autres, les contributions aussi différentes que celles de André Michels, Alain
Didier-Weil, Elisabeth Roudinesco, Jacques Le Rider, ou Emile H. Malet®. Mais enfin, cette
question a trouvé chez nous une élaboration trés poussée.

En somme, 1’apport de Delphine Horvilleur, dans cet ouvrage comme dans d’autres,
nous permet d’approfondir notre conception strasbourgeoise de la psychanalyse. Il nous
permet aussi, et surtout, de développer une conception créative et non dogmatique de la
psychanalyse, fondée sur la lecture de Freud et de Lacan, en leur créativité. Ce a 1’heure
méme ou la psychanalyse souffre avant tout des conséquences des tendances dogmatiques qui
ont eu le dessus dans le champ psychanalytique depuis plusieurs décennies, avec ce que cela

implique de lectures fermées de Freud et de Lacan.

Avant d’en venir au livre de Delphine Horvilleur, j’aimerais faire quelques rappels sur
la relation entre psychanalyse et judéité.

La psychanalyse est une science spécifique, comme le disent Freud et Lacan, relevant
d’une forme spécifique des Lumiéres’. Elle est nourrie de la judéité et du judaisme, et plus

précisément héritiere de la culture juive libérale. Celle-ci insiste a la fois : sur le texte et sur la

*D’A. Abécassis, voir son formidable texte sur la conception de I’interprétation de Lucien Israél, intitulé « Entre
le MiDRaCH et I’interprétation psychanalytique », dans Psychanalyse et liberté, Arcanes 1999, volume collectif
en I’honneur de Lucien Isra€l, et & son non moins extraordinaire /I était une fois le judaisme. Concernant la
judéité et la psychanalyse, voir récemment : par exemple les réflexions de Jean-Richard Freymann, « La judéité
et son rapport a I’impossible », dans Passages, numéro sur « L’éclat et 1’écart », 2020.
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lettre, sur le mot d’esprit et la métaphore, sur la séparation et sur la perte, sur I’ Autre barré en
tant que Dieu pas-tout, ou pas tout-puissant, sur la singularité et sur la transmission. De plus,
elle se méfie de I'unanimisme qui rdde toujours dans notre culture occidentale et
particuliérement dans notre culture contemporaine.

En ce sens, c’est, dit Freud, le fait qu’il est juif qui fait qu’il a toujours eu du recul vis-
a-vis de la « majorité compacte ». C’est, dit Freud trés exactement, le fait qu’il a été juif qui a
fait qu’« il se familiarisa précocement avec le destin de (s)e trouver dans 1’opposition et
d’étre mis au banc de la majorité compacte® » — et c’est 1a une maniére géniale de formuler
I’exigence éthique de se dégager du discours de 1’Autre’, de se dégager de la prise dans le
discours ambiant — dans lequel le sujet est toujours plongé comme sujet — afin de singulariser
sa parole'”.

Concernant cette singularisation de la parole, pour continuer d’élaborer sur Freud et
sur la judéité, je dirais que nous trouvons dans la psychanalyse 1’exigence d’ « indocilité »
subjective qu’évoque Freud, toujours dans son Moise — ce mythe pour les psychanalystes
qu’a forgé Freud. En effet, Freud nous y dit que les « sauvages Sémites » ne sont pas
« dociles » comme les « Egyptiens ». Il en va la d’une « revendication des hommes de
Moise » qui les a amenés a tuer le pere — le Pére imaginaire dirais-je avec Lacan. Ce alors
que, dans « I’histoire égyptienne, il (est) rarement question de 1’éviction violente du meurtre
de pharaon'' ». Bref, Freud nous invite 4 étre moins égyptiens et plus juifs, a étre moins
dociles et plus sauvages, bref a s’autoriser de soi-méme (et de quelques autres) — aussi vis-a-
vis de nos Maitres, car c’est la seule voie d’une effective, car créative, transmission de ce

qu’ils nous ont donné.

J’en viens maintenant aux neuf points que j’¢labore dans ce que nous dit Delphine
Horvilleur. Je citerai amplement I’auteure dont les formulations sont si souvent des
trouvailles.

Premier point : Delphine Horvilleur fait un parallele fort éclairant concernant trois
types d’interprétation : D’interprétation dans la lecture des textes de la tradition juive;
I’interprétation dans la lecture des textes psychanalytiques ; mais aussi ’interprétation dans la

cure psychanalytique — puisque la psychanalyse, dit Lacan, c’est la lecture du texte que

¥ Sigmund Freud présenté par lui-méme, trad. F. Cambon, Gallimard, p. 17.

* Le Séminaire XVI, D un Autre a l’autre, 1968-1969.
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déploie la parole du psychanalysant'>. Sur ce point, Lacan ira d’ailleurs jusqu’a dire que la
psychanalyse se rapproche du midrash, en ce que, comme le Juif, le psychanalyste « sait lire,
c'est-a-dire que de la lettre il prend distance de sa parole, trouvant la l'intervalle, juste a y

jouer d'une interprétation'® ».

Deuxieme point : 1’auteure nous dit que I’interprétation, c’est de 1’ouverture. Qu’est-
ce a dire ? L’interprétation, ce n’est pas la vérité. Bien plutdt, dans ’interprétation, il y a de
la vérité. Bref, la vérité dans I’interprétation n’est pas tout, elle n’est pas-toute, comme y
insiste dans sa préface Stéphane Habib — a la suite de la réflexion de Lacan sur le pas-tout™.

En premier lieu, parce qu’il y a de I’ « ambivalence de sens » dans les mots (p. 43)".

Troisieme point : ce sur quoi insiste aussi a mon sens Delphine Horvilleur, c’est le fait
qu’interpréter (un texte), c’est poser un collectif li¢ a ce texte, un collectif de lecteurs, et
méme un collectif transgénérationnel de lecteurs. Car, dans le passé, le texte (encore une fois
celui de la tradition juive, celui de la tradition psychanalytique) a eu des lecteurs et des
lectures. Ces lectures passées, ’interpréte doit (c’est 1a un principe éthique) les discuter :
« c’est le principe clé de I’interprétation juive », €crit 1’auteure, « le lecteur doit toujours,
d’une maniere ou d’une autre, faire avec ce qu’on a fait dire aux textes avec lui » (p. 25-26).
Plus encore, le judaisme pose que le texte aura aussi, dans 1’avenir, des lecteurs : « le sens
méme de I’exégese juive, c’est celui-1a : la conscience que le texte n’a jamais fini de parler,
qu’il lui reste toujours a dire, et que le prochain lecteur vous dira peut-étre ce que le texte

veut dire et peut encore dire » (p.25).

Bref, il en va la — et c’est 1a un quatrieme point, fondamental, concernant ce que nous
dit Delphine Horvilleur — du fait de laisser la signification ouverte, « de laisser de
I’incomplétude a I’ceuvre » (p. 38). En termes psychanalytiques, je dirais : le sujet, en posant
un geste interprétatif, pose I’existence, dans son acte de parole en tant que parole, d’un Autre
de parole, dans le passé, dans le présent, et dans 1’avenir. Et cet Autre qui ne sait pas tout.
C’est 1a ce que Lacan a appelé, pour I'opposer a 1I’Autre plein (qui saurait tout — de

I’inconscient du sujet — serait détenteur d’un Savoir absolu), I’Autre vide, barré, 1’Autre

12 Voir M. Ritter, « La lettre et le signifiant : I’inconscient est ce qui se lit au-dela de ce qui se dit », dans J.-P.
Dreyfuss, J.-M. Jadin, M. Ritter, Ecritures de ['inconscient, De la lettre a la topologie.

1 « Radiophonie », Autres Ecrits, p. 429.
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15 Sur I’équivoque, voir les travaux de M. Ritter, « L’inconscient nodal (II) », dans J.-P. Dreyfuss, J.-M. Jadin,
M. Ritter, Ecritures de l’inconscient, De la lettre a la topologie.



inhérent a la parole, I’ Autre du langage. De ce langage qui a existé dans le passé, existe dans
le présent, et existera dans le futur.

Ainsi, le langage, c’est le Temps méme. Parler (parler vraiment), c’est s’inscrire
comme sujet dans le Temps, pour ouvrir a I’aprés-coup. Et cette question-la n’est pas de peu
de portée, dans notre culture contemporaine enfoncée jusqu’au cou dans le présentisme'®.

Et cet Autre du langage, cet Autre de la parole, a un lieu, un champ, qui est celui du
pacte symbolique'’ — qui ouvre au Temps. En somme, comme I’a écrit Delphine Horvilleur,
dans son Réflexions sur la question antisémite, pour les Juifs, « tout n’a pas été dit, tout reste
a dire'® ». D’ailleurs, par-la méme, dans I’histoire longue de ’Occident, le Juif « empéche de
faire tout'® » — ce qui éveille le rejet du Juif, I’antisémitisme.

Interpréter un texte, pour un rabbin, pour un psychanalyste, c’est poser une
collectivité transgénérationnelle ouverte, plurielle, autour du texte, et une collectivité ou la
lecture doit (il en va la encore d’un principe éthique) €tre nouvelle, « inouie » (p. 24).

Et, élaborerais-je, cette lecture est nouvelle, inouie, parce que a la fois subjective
(chaque sujet se subjectivant est singulier) et répondant au contexte historique (et celui-ci
change)™. En effet, la culture juive libérale, et le Talmud (dont je ne suis guére spécialiste, je
vous raconte juste ce que j’ai cru en comprendre), sont fondés, comme le rappelle Armand
Abécassis, sur un geste de réinterprétation toujours subjective et singuliere, des textes de la
tradition. Cette réinterprétation cherche a éclairer a la fois ces textes dans leur contexte, et a
voir comment repenser leur apport dans le nouveau contexte dans lequel nous nous situons.
Cette réinterprétation singuliere et contextuelle ouvre a des interprétations toujours
singulieres, toujours différentes, toujours nouvelles. Et ¢’est bien la singularité, la nouveauté,
et la pertinence au regard du contexte de I’interprétation qui sont ici visées, contre la plate
exégese, et contre son rejet de la singularité¢ et du désir, mais aussi contre 1’oubli de la
contextualité et de 1’historicité. J’aimerais insister sur ce que ce rejet et cet oubli impliquent
en termes de savoir, qui se trouve considéré comme un attribut de statut et de pouvoir — et
non, comme le fait la psychanalyse, en termes d’hypothése au regard d’un réel énigmatique,
et de traversée des illusions liées a une position narcissique de savoir (puisque la transmission

opere toujours dans les failles du savoir).

'* F. Hartog, Régimes d’historicité, et récemment Chronos.

7 A. Didier-Weill, Les Trois temps de la Loi ; J.-R. Freymann, Eloge de la perte.
'8 Réflexions sur la question antisémite, Grasset, 2019, p. 127.

¥ Ibid., p. 125.

* Sur ce point, Armand Abécassis, op. cit.



Cinquieme point : cette collectivité transgénérationnelle, c’est le lieu de Ia
transmission, de la transmission comme reprise créatrice, comme infidélité pour étre fidele.
Voici ce que Delphine Horvilleur en dit : « c’est la fameuse fidélité-infidélité en tant que "clé
de la transmission", I’impossible réplication a I’identique d’un modele qui nous a donné
naissance et qui oblige tout héritier a assurer la pérennit¢ du systéme dans leur fidélité

partielle a ce méme systéme » (p. 28)>.

Sixieme point : ce que demande éthiquement le geste d’interprétation, ¢’est donc, pour
le sujet, de partir de sa singularité. Car le sujet, dans le judaisme, pour la psychanalyse, et
sans doute plus généralement, s’il est un sujet, est séparé, et pris dans un geste de
singularisation. Il reste que cette séparation n’est pas isolement, bien au contraire. Car la
singularisation est permise par le collectif transgénérationnel posant la nécessité éthique la
séparation.

Ainsi, a mon sens, en interprétant et en inscrivant le texte dans le grand jeu des
interprétations de la collectivité transgénérationnelle, le sujet lecteur échappe au face-a-face
dyadique avec le texte. Et méme, il échappe aux deux formes de lecture que peut prendre ce
face-a-face dyadique :

— a la lecture relevant du dogmatisme de la soumission, ou le Texte serait la Vérité et
dirait fout ce qu’il y a a dire — et alors le texte ne peut étre écouté ;

— comme a la lecture relevant de I’arrogance, ou le Lecteur se pose en position de
surplomb face au texte et ne laisse pas sa parole €tre travaillée, pas traversée, par lui ; alors
que ce travail, cette traversée permet une déprise, de son propre discours ; et que ce travail
permet aussi une traversée réflexive de son propre discours, permettant d’ouvrir ce dernier.

En somme, ce n’est que dans I’indocilité (que j’ai évoquée précédemment) d’un sujet
s’autorisant de sa propre parole (et de quelques autres) que peut naitre une reprise véritable,
une reprise créatrice.

Delphine Horvilleur insiste sur cette indocilité, qu’elle appelle —au regard de la
tradition juive — I’infidélité. Et elle le fait en interprétant de manicre nouvelle et singuliere le
cheminement d’Abraham dans la Bible. Elle rappelle en effet qu’Abraham écoute I’appel du
« Va vers toi ». Cela fait qu” « il devient en cet instant un "Hébreu", littéralement qu’il

devient "quelqu’un qui passe", "quelqu’un qui traverse". En un mot, il est celui qu’il est,

' En cela, Delphine Horvilleur est bien, comme elle le dit, une lectrice de Derrida qui a pensé, en lien la judéité,
cette infidélité¢ fidéle. Comme I’écrit Derrida, la perte, «le deuil est une fidélité infidele » (Points de
suspensions, p. 331). Sur cette question chez Derrida, voir le beau livre de J. Rogozinski, Cryptes de Derrida.



parce qu’il n’est plus celui qu’il était. Il est celui qu’il est, parce qu’il n’est plus la ou il était.
Son identité est définie par une "non-identité" a ses origines et une rupture avec elle » (p. 31-
32). Ce qu’avance Delphine Horvilleur rejoint d’ailleurs les apports les plus fondamentaux de
la psychanalyse. En effet, celle-ci pointe elle aussi le fait que cette infidélité permettant la
fidélité, implique, a un certain niveau, un refoulement de la généalogie. Cela fait que, si I’on
transmet, on ne sait pas ce qui se transmet. Cela fait aussi que ce qui se transmet, se transmet
toujours depuis la faille du sujet qui transmet*>.

Bref, ajoute ’auteure, « Abraham est I’homme qui est parti du lieu de sa maison »,
qui est sorti de la tutelle discursive et psychique dans laquelle il était nécessairement plonge.
Il en va la, avec Abraham, du dégagement de 1’Autre, de la singularisation du discours, avec
la pratique de la perte et de la séparation qui fondent la parole et la subjectivation.

Et Delphine Horvilleur de nous proposer un autre ¢lément de lecture, subtil et
nouveau, concernant Abraham. Elle insiste sur le fait que son pére, déja, dit la Bible, a été
infidele et indocile : il « s’est déja mis en route » et « a été€ le premier a le faire dans la
famille » (p. 35). Aussi Abraham n’est-il pas un sujet auto-engendré qui s’est auto-créé. Non,
dans son geste de dégagement, d’indocilit¢, d’infidélit¢, il a été fidele au geste de
dégagement, d’indocilité, d’infidélité, de son pére. Il en va 1a, dit ’auteure, d’une « fidélité a
une infidélité fondatrice » (p. 37). Dans sa relation a son pere, Abraham a repris de son pére,
son geste de perte, de séparation. Bref, « I’histoire d’Abraham, c’est celle d’un arrachement,
d’une coupure. (...) Abraham est bien un révolutionnaire, un iconoclaste, un pionnier,
quelqu’un qui se met en route d’une fagon unique, inouie, inédite, particuliere. Mais 1’histoire
d’Abraham, c’est aussi I’histoire d’une continuité. Abraham parvient a rompre et a
poursuivre a la fois le chemin de son pére » (p. 36).

Plus encore, ce que 1’on peut retirer de ce que Delphine Horvilleur avance ici, c’est
qu’Abraham a pu faire cet acte de fidele infidélité parce que son pere a été infidele. Et cela a
permis une fidélité¢ singularisante, une reprise créative, subjectivante. Ici, avec Lacan, on
pourrait dire que la fonction paternelle, c’est la prise en compte de la mort, c’est le fait de
faire le mort — pour que I’enfant (fille ou fils) puisse étre infidele, partir de son désir, et

¢laborer a sa maniere, dans son discours propre, les signifiants regus.

J’en viens maintenant au septieme point que j’aimerais ¢laborer. Interpréter, dirais-je

(en ¢élaborant ce que nous dit Jean-Richard Freymann sur ce point), c’est introduire de

2 J -R. Freymann, Eloge de la perte, p. 162.



I’écoute dans la parole®. Ainsi que le formule I’auteure : « La parole doit avoir pour priorité
I’oreille et non la bouche. » C’est cela, dit ’auteure de maniére si poétique, qui permet de
« laisser fleurir des mots dans son oreille » (p. 38). Et baser la parole sur I’écoute, cela permet
d’¢éviter, dans D’interlocution, 1’obsession de 1’effet rhétorique, du pouvoir, qu’aurait la
parole, en ce qu’elle serait séduction, ou savoir. La parole vraie, ouverte par I’écoute, est en

effet déprise, laisser-étre ; et non pouvoir, séduction, savoir, maitrise — surdité.

Huitieme point, huitieme ¢laboration, dans ma lecture de Le rabbin et le
psychanalyste : le geste d’interprétation a a voir avec le féminin dans le sujet. Selon Lucien
Israél, la psychanalyse, c¢’est la féminisation du sujet, dans la mesure ou I’écoute est féminine
en ce qu’elle releve de attente, qui soutient le geste et le déploiement par le sujet de son
désir”®. Delphine Horvilleur, elle aussi (en lectrice elle aussi de Lacan), relie I’écoute et
I’interprétation au féminin qui est « précisément la place, le trou, le vide, qui fait de la place
au "peut-€tre", a ce qui reste a étre » (p. 48). Ce qui ouvre a la « nécessité de ne pas finir de
dire » (p. 39). Bref, comme y insiste Stéphane Habib dans sa préface, nous retrouvons la la
question du pas-tout de la femme (ou mieux de la position féminine, qui peut étre celle de la
femme ou de ’homme). Ce pas tout, Lacan 1’a éclairé, et Delphine Horvilleur avait insisté
dessus dans Réflexions sur la question antisémite™. Cela 1’avait amené a avancer le fait que
la masculinité juive reléve d’une féminisation?®. Cela implique d’ailleurs, dit Delphine
Horvilleur, dans le discours collectif dominant, 1’association entre le Juif, la femme et

’homosexuel®’ — particuliérement dans 1’antisémitisme.

J’en viens maintenant & mon neuvieme — et dernier — élément de lecture : le fait que la
réflexion de Delphine Horvilleur nous donne a ¢laborer les apports de Freud et de Lacan de
manicre fort féconde, aussi parce qu’elle les met largement au travail. Car enfin, I’auteure
nous propose une interprétation fort éclairante concernant le lien entre psychanalyse et
judaisme : la psychanalyse est bien juive en ce qu’elle reléve de I’infidele fidélité. Je la cite
« la psychanalyse, si elle doit quelque chose au judaisme, c’est d’étre I’enfant d’une infidélité
juive. Elle est I’enfant d’un héritage infidéle qui a tout a voir avec la fidélité envers une

infidélité de la lecture. Une infidélité a une infidélité fonde la possibilité d’une interprétation,

# J.-R. Freymann, Introduction a [’écoute.

* Boiter n’est pas pécher, p. 257-258.

» Op. cit., p. 127.

* Op. cit.,p. 101.

77 Sur laquelle insiste de maniére trés éclairante E. Roudinesco, par exemple dans La Famille en désordre.



et peut-étre méme de ’interprétation » (p. 29). En somme, en fondant I’interprétation sur la
singularité du sujet interprétant (sur son désir), la psychanalyse, comme le judaisme, se base
sur le primat de la singularité (et du désir).

C’est en ce sens que Lacan avance que le Dieu des Juifs est celui qui affirme la
singularité du désir : « Je suis ce que Je suis®®. » Et Lacan d’ajouter : le Dieu des Juifs est
dans la parole de Freud profondément 1i¢é «au champ qu’(il) désigne comme
la civilisation®” » — au travail culturel. J’aimerais d’ailleurs rappeler que dans le séminaire
RSI de 1974-75°, Lacan parle du « dieu juif qu’on ne peut nommer » qui est un « trou », le
« trou du symbolique » li¢ a I’« interdit de I’inceste ». Et méme il en va de la « croyance »
(j’aimerais insister sur le terme de « croyance » au sens symbolique et non imaginaire du
terme) qui « troue le monde », qui « troue le monde pour en faire un monde®' ».

Bref, la rencontre symbolique que pratique et creuse la psychanalyse aide le sujet a
fonder sa parole sur le pacte symbolique fondateur, afin de faire lever son désir et de
reconnaitre celui-ci, de traverser son propre fantasme et de se retourner dialectiquement sur
ce dernier. Cette rencontre symbolique consiste en une rencontre fondamentale entre le sujet
et I’ Autre symbolique, ayant lieu dans 1I’expérience de la détresse originaire. En effet, comme
y insiste Lucien Isra€l, 1’¢laboration et 1’expérience du désir, le « champ du sujet », sont
rendus possibles depuis le «champ de I’Autre» symbolique®®, de la « rencontre
symbolique » : plus encore, il en va la d’une €laboration de la détresse originaire, de ce que
Freud appelle la Hilflosigkeitr”. Et cette élaboration a lieu, dit Israél, dans un « étre
ensemble », un « beisammen sein>* ». Ce que je traduirais par: « étre "auprés" I'un de
I’autre », et ce qui implique aussi une distance entre sujets dans cet étre-ensemble de un a un,
de désir a désir. Il en va 1a d’un « désarroi entouré® », peut-on dire avec J.-R. Freymann. Et
cette rencontre fondatrice, le judaisme 1’a formulée a sa manicre : en lien a la question du
Dieu et du Sinai et a I’ « étre-avec » dans la « détresse », comme le rappelle le philosophe J.
Rogozinski’®.

Pour en revenir a la dimension juive de la pensée de Freud, c’est aussi en lien a la

culture juive qu’il a toujours insisté sur I’importance de la sublimation et de la spiritualité

* Le Séminaire XX., Encore, 1972-1973 16.1.73.

¥ Le Séminaire XVI, D 'un Autre a [’autre, 1968-1969, 4.6.69, p. 343

O RSI, 1974-1975, éd. Valas, séance du 15 avril 1975, p. 200.

3! Derrida : un « acte de foi (...) qui habite tout acte de langage ou toute adresse a I’autre ». Foi et savoir, p. 31.
» Eloge de la perte, p. 139.

» Boiter n’est pas pécher, p. 67.

* Boiter n’est pas pécher, p. 50.

» Passe, Un Pére et manque, p. 133.

* Le Moi et la chair, p. 330.



(Geistigkeir’’), et du symbolique et de 1’éthique qui leur sont liés. C’est 1a ce qu’il appelle
dans le Moise, concernant la culture en général, et la culture juive en particulier :
« l’incitation a accomplir des progrés de la vie de Desprit, ’encouragement a des
sublimations », ce qui fait que le sujet, dans ce collectif « en arrive (...) a mettre I’accent sur
1’éthique®®. » Ce qui va en premier lieu, dit Freud, vers le « renoncement pulsionnel® ».

Plus encore, la culture juive — comme sa fille fidélement infidele, la psychanalyse —
est pour Freud un acteur de « progres de civilisation », ou « I’homme se trouva conduit a
reconnaitre d’une fagon générale des pouvoirs "spirituels" ; c’est-a-dire des pouvoirs qui ne
peuvent étre appréhendés par les sens, notamment par la vue, mais qui exercent des effets
indubitables, voire d’une extréme puissance ». (...) Et, ajoute Freud, il en va la de la
« spiritualité » (Geistigkeit) et « la découverte de ’ame comme progrés spirituel au sein de
I’individu®® ». Je dirais, pour en revenir 4 la clinique : il en va la de la reconnaissance, dans la
cure analytique, du désir, du symbolique, et de I’éthique qui leur est inhérent.

Ici, j’aimerais insister — a la suite d’André Michels — sur le fait que c’est bien dans la
métaphore, le travail de la lettre, le mot d’esprit, que se déploie cette spiritualité. D’ailleurs,
dans sa correspondance a Karl Abraham, Freud insiste sur le « mode de pensée talmudique »
dont reléve le mot d’esprit’.

Ce qui a tout a voir avec une éthique : concernant cette question de la spiritualité et de
son lien a I’éthique, j’aimerais aussi citer cette phrase extraordinaire de Foucault : « je crois
qu’on pourrait appeler "spiritualité" la recherche, la pratique, I’expérience par lesquelles le
sujet opére sur lui-méme les transformations nécessaires pour avoir accés a la vérité*? ».

Plus encore, Freud insiste dans le Moise sur le fait que, face aux difficultés politiques
et culturelles, ce qui permet au judaisme de se transmettre et de se récréer de génération en
génération, c’est 1’¢tude vivante et non dogmatique, telle que la congoit le judaisme, des
textes de la tradition. Ainsi, analogiquement, Freud pense-t-il que, face a la destruction du
«monde d’hier» (pour reprendre I’expression de Stefan Zweig®) dans laquelle la
psychanalyse est née, comme face a tous les mutations et catastrophes culturelles, la

psychanalyse pourra aussi se transmettre, se recréer, dans I’étude en commun des textes de la

7 Sur cette question de la spiritualité chez Freud, voir A. Michels, op. cit. particuliérement p. 186sq.
*® L’homme Moise et le monothéisme, trad. Heim, op. cit., p. 177.

* Ibid., p. 215-216.

“ Ibid., p. 213-214.

“ Lettre a Karl Abraham, 11.5.1908.

* L’Herméneutique du sujet, p. 16.

# Je renvoie ici a mon texte a paraitre sur Le Monde d’hier de Stefan Zweig.



tradition. Et c’est ainsi que se transmet la psychanalyse dans les institutions psychanalytiques
fideles au projet de Freud.

Sur ce point, j’aimerais citer deux passages de Freud. Le premier passage, ¢laboré
d’ailleurs par Delphine Horvilleur dans Réflexions sur la question antisémite™®, est issu de sa
correspondance : « Ce ne fut qu’apres la destruction du temple visible que I’invisible édifice
du judaisme put étre construit™. » Le second passage est tiré du Moise : « Les Juifs gardérent
le cap sur des intéréts spirituels, le malheur politique de leur nation leur apprit a apprécier a
sa valeur la seule propriété qui leur fut restée, leur Ecriture. Immédiatement aprés la
destruction du Temple de Jérusalem par Titus (et I’on ne peut pas ici ne pas entendre une
résonance avec la situation historique tragique de 1939), le rabbin Yochanan ben Zacchai
sollicita d’ouvrir la premicre école ou I’on enseigna la Tora, & Yabnéh. De ce moment, ce
furent I’écriture sainte (je dirais : 1’étude vivante des textes) et I’intérét spirituel (je tiens a
relever ici le terme de « spirituel », « geistig ») qu’elle inspira qui tinrent ensemble peuple
divisé*® » et permit donc historiquement la perpétuation, la recréation vivante du judaisme.

Jaimerais ici remarquer que ce passage ne va pas, au sein de la lucidité¢ face au
tragique, comme vy insiste ce dernier Freud*’, sans une « confiance particuliére dans la vie »
et méme « une sorte d’optimisme™ ». Cet optimisme tragique, j’aimerais d’ailleurs associer &
la joie, malgré tout, inhérente a la pratique de la parole, dont parle Lucien Israél®. Cette joie
n’ayant bien siir rien a voir avec un plat bien-étre.

C’est d’ailleurs sur cet optimisme tragique que j’aimerais conclure, & 1’heure ou la
montée des périls a la fois sanitaires et économiques, politiques et écologiques, demande a la

psychanalyse de se faire créative.

“ Op. cit.,, p. 106-107.

* Correspondance, 1873-1939, Gallimard, 1967, p. 29-30.

* L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit. , p. 214 ; G.W., XIX., p. 223.

7 Comme si, de mon point de vue, il avait, dans son travail d’analyse originelle (pour reprendre I’expression
d’Octave Mannoni Clefs pour I'Imaginaire et la réflexion de Chawki Azouri « J'ai réussi la ou le paranoiaque
échoue » a ce sujet), surmonté, dans ce texte tragique de 1939, la mélancolie qui était la sienne concernant la
culture dans le Malaise de la culture de 1930, texte génial mais dans lequel la culture le plus souvent n’est que
narcose.

*® L homme Moise et la religion monothéiste, p. 202.
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