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« Tout » est dans le titre.

Tout ce qui me pousse a écrire aujourd’hui, ce que j’aimerais vous faire entendre aujourd’hui,
en partie au moins - que pouvons-nous faire entendre, que pouvons-nous entendre, entre
malentendus, projections et faux semblants ?.. -, tout est dans le titre. Je vais essayer de

déplier un peu.

Points de fuite du désir

Une discussion avec Jean-Richard Freymann m’a donné 1’envie d’écrire ceci, aujourd’hui (18
décembre 2020).

Il a évoqué le role du point de fuite dans les tableaux, et le moment de révolution de 1’art
pictural qu’a été I’invention de la perspective. La perspective implique un point de fuite du
regard, un point a travers le tableau, au-dela du tableau, qui fait passer du plat de deux
dimensions a la profondeur et I’espace de trois dimensions.

Le désir est un point de fuite dans le tableau, a-t-il ajouté. Le mouvement désirant ouvre un
point de fuite, ouvre la perspective. Et cela me parle, aujourd’hui, cela ouvre la perspective,
en effet - je me rappelle avoir entendu déja cette histoire de point de fuite et n’avoir pas saisi,
n’avoir pas été saisie par la métaphore.

Une réalité réduite a deux dimensions est plate, fermée, enfermante, compacte, asphyxiante,
écrasante - un monolithe. Le mouvement désirant y creuse une breche, le monolithe se déplie
- théatre d’ombres et de lumicres en toutes directions, de I’air, plus d’air, du souffle, des

vents, soudain on respire !



Précision importante : de quel désir parlons-nous ? quel est ce désir qui a effet de point de
fuite ?

Le désir en tant que mouvement désirant. A ’opposé ou presque des mouvements pulsionnels
« premiers », et pourtant intimement mélés, constitués de la méme maticre. Prodige et magie
des mécanismes psychiques humains : « transformer » les pulsions (« je veux te manger, je
veux te frapper, je veux jouir de toi, etc... » : et ces formules sous forme de phrases sont trop
construites déja pour rendre compte des pulsions, les phrases induisent d’emblée un sujet et
une articulation sous forme de fantasme : il faudrait dire plutot : « vouloir manger, frapper,
jouir... », « veux manger moi toi », « toi moi veux frapper »...) ;

- prodige et magie des mécanismes psychiques humains : transformer les pulsions en désir, en
mouvement qui au fond se fiche de I’objet, sait bien quelque part qu’il n’attrapera pas 1’objet,

qu’a vrai dire méme il n’y a pas d’objet. L’objet n’est qu’un leurre, nécessaire pourtant.

L’objet cause du désir (objet a de Lacan) n’est qu’un leurre, un point de fuite dans le tableau.
Quelque chose qui fait bréeche dans ce qui sans la bréche serait du plein, du trop-plein, de

I’étouffant, de 1’écrasant.

Les lacaniens parlent de « trou », de « manque » - il leur est souvent reproché de n’avoir que
ce mot a la bouche. Mais en effet il n’y a d’air (psychique), il n’y a d’espace, il n’y a de vide,
il n’y a d’espace a trois dimensions ou le mouvement est possible, que si quelque chose
quelque part tient lieu de point de fuite. En passant de 1’objet de la pulsion (ou méme du
besoin) a I’objet du désir, on passe de quelque chose qui se consommerait, qui serait censé
satisfaire, combler, a quelque chose qui a n’étre qu’un leurre permet surtout de maintenir un
espace vide derriere le voile du leurre.

Breche par laquelle s’engouffrent tous les souffles du mouvement désirant.

(..)!

"Il y a eu une suspension d’'écriture, liée en partie aux effets de “fermeture” décrits plus loin. Je
reprends, nous sommes le 5 février 2021, la fermeture ne s’est levée en rien.

Un point de fermeture supplémentaire s’est ajouté, dans ma vie personnelle. J'essaie de me rappeler
les paroles de ce jour lointain de discussion, en décembre, et de faire résonner les mots : « le point
de fuite du mouvement désirant »...!

« Ne pas céder sur son désir », disait un autre (Lacan). Je propose une variante : « ne pas céder sur
le point de fuite du mouvement désirant ». Allons-y, prenons des pinceaux et peignons-le dans le
tableau chaotique du monde.



Mises a mal de I’humain ?

La formule « mises a mal de I’humain » m’est venue a propos d’une certaine « fermeture »
induite par la trop fameuse situation sanitaire actuelle.

Mais nous en parlons trop, nous en parlons plus que nous ne le voulons, le sujet revient au
coin de toutes les bouches, constamment. Alors je n’en rajouterai pas de ce coté-la, vais
tacher de me tenir. Je soulignerai deux points de fermeture, qui ont peut-étre des effets surtout
parce qu’ils viennent en écho a des mécanismes spontanés de « I’humain ». Mon idée serait :
la situation actuelle provoque une mise @ mal de I’humain, qui entre en écho avec le fait que
« l'humain est sa propre mise a mal », rien ne met a mal ’humain autant que 1’humain
lui-méme.

Rien ne menace la parole autant que la parole elle-méme.

Et les points de fermeture évoqués ne font que venir toucher les verrous potentiels de chacun,

déja présents. Je m’explique...

Fermeture de I’espace : confinement, I’espace se réduit au « chez-soi », espace doté
éventuellement d’un prolongement jusqu’au lieu du travail. Derriére mon masque, a distance
de Pautre qu’il ne faut surtout pas toucher, je me sens comme une cosmonaute dans sa
combinaison hermétique, reliée a I’intérieur de la capsule spatiale de mon chez-moi - un seul

espace, clos.

(..

Fermeture a I’autre : « distanciation sociale », masques, absence de contact physique. Il y a
des choses qui ne peuvent se passer, et méme qui ne peuvent se dire, que dans une certaine
proximité physique de 1’autre. Il y a des choses qui ne peuvent se passer, et méme se dire,

qu’a toucher et sentir la peau de I’autre.

En particulier ce « prodige » qu’est le dialogue. L’endroit ou I’humain peut étre le plus
absolument mis a mal (nié, annihil¢), et ’endroit ou ’humain peut exister sont le méme

endroit, celui de la parole.

2 Deuxiéme suspension d’écriture - 28 février 2021.



A travers les mots le sujet s’exprime, existe, entre en dialogue avec un autre, se fait pocte. A
travers les mots aussi, se jouent les aliénations par les discours : discours dominant, discours
courant, discours de 1’autre de la réalité, discours de 1’ Autre en soi (aliénation « interne »...).

Je veux dire, la parole est une possible danse de mots, une possible étincelle, une potentielle
incandescence. Mais c’est elle aussi qui se fige en monolithes écrasants, discours extérieurs
(discours courant, dominant...) ou discours intérieur (structure des symptomes psychiques).
Camisoles externes ou internes. Auxquelles le sujet n’échappe que par les bréches ouvertes

par le point de fuite du désir...

A tel point qu’il devient étonnant, lorsque I’on y pense, que se produise le « prodige » du
dialogue. Deux étres humains (se) parlent. Chacun dans les mirages de ses propres
aliénations, enfermé dans ses bulles a couches multiples, oignon de bulles. Les mots, dans
une direction et dans 1’autre, ont & traverser les couches multiples. Malentendus, de soi par
soi et de soi par l'autre et de I'autre par soi, projections de morceaux de soi sur I’autre,
semblants, faux semblants. Comment est-il possible, a la fin, que I’un entende quoi que ce

soit de I’autre ?...

La parole n’est pas le véhicule limpide de la pensée ou de I’étre du sujet.
Qu’est-ce que la parole, alors ? Lacan propose que la parole est un parasite, une forme de

cancer (!), dans une citation qui « me parle » beaucoup :

« C’est bien en quoi ce que I’on appelle un malade va quelquefois plus loin que ce que [’on
appelle un homme bien portant. La question est plutét de savoir pourquoi un homme normal,
dit normal, ne s’ apercoit pas que la parole est un parasite, que la parole est un placage, que

la parole est la forme de cancer dont I’étre humain est affligé. »*

Le « malade » évoqué par Lacan est un patient hospitalisé qui présente des mécanismes
psychotiques, en particulier un « automatisme mental » : il ressent, lui, que la parole le
parasite, qu’elle parle sans lui, qu’on le fait parler, qu’il est parlé par la parole plus qu’il ne la
parle.

Pourquoi un homme « dit normal » ne le ressent-il pas, ne s’en apercoit-il pas ?

3J. Lacan, Le séminaire Llvre XXIlII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p.95.



Ma réponse sera rapide, une proposition d’indice, d’indication a reprendre, réfléchir.
L’humain « dit normal » mélange aux effets de parasitage et placage de la parole, les effets de
dialogue de la parole.

Par « effets de dialogue » ou encore « effets de rencontre », je désigne ce truc incroyable,
improbable, étrange et surprenant, qu’a travers les masques, voiles, baillons, boules Quies de
nos aliénations, I’un entend un peu quelque chose de 1’autre, tout de méme, parfois. Les mots
produisent des semblants, des faux semblants. Parfois dans le semblant lui-méme quelque
chose se fait entendre, parfois dans le redoublement de faux semblants passe tout de méme
quelque chose, de I’un a I’autre.

Comment ce « prodige » se produit-il ?

Je repense a une autre citation de Lacan, dans laquelle il parle de « produire des vagues » :

« L'interprétation analytique n’est pas faite pour étre comprise : elle est faite pour produire

des vagues. »*

Ce que nous appelons dialogue, ce que nous appelons « se comprendre », est-ce autre chose
que le roulis des vagues ?

Est-il possible de produire des vagues, de ressentir le roulis des vagues, sans la présence
physique, la proximité de 1’autre ?

Je me pose la question en ce qui concerne le dialogue amical, en ce qui concerne aussi la
pratique, les « téléséances ». Je proposerai que des « piqlres de rappel » - nous sommes en
pleine campagne de vaccination anti-COVID - de présence physique sont nécessaires, de
temps a autre, et que le dialogue a distance, amical ou dans la pratique, ne fonctionne que
lorsque chacun connait un peu, déja, le mouvement des vagues de 1’autre, pour pouvoir s’en

laisser bercer et secouer, méme par ondes télémagnétiques interposées...

4 J. Lacan, Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines, in Scilicet 6/7, 1975.



Je reviens a la question de départ : la « distanciation sociale » provoque-t-elle une distance
avec ’autre, une plus grande fermeture a I’autre, qui empécheraient les effets de dialogue ?

Je n’en sais rien. Nous avons vu toutes les capacités de résistance de I’humain (il n’y a jamais
eu autant d’échanges de paroles que lors du fameux « premier confinement » ? ; et ce sourire
qui se lit si fort dans les yeux par-dessus le masque, etc... ; et ceux qui, quelles que soient les
interdictions, se retrouvent tout de méme...).

J’ai envie de rappeler, simplement, le prodige et la fragilit¢ du dialogue, le prodige et la
fragilit¢ de « s’entendre » un peu. Quelque chose comme marcher sur une corde tendue
au-dessus du vide.

Il ne faudrait pas trop de vent, tout de méme.

11 ne faudrait pas, non plus, faire rompre trop de fils de la corde...

Ne tirons pas trop fort ? ou encore, tentons de retisser les fils ? N’oublions pas de quels fils

est faite la corde sur laquelle nous marchons ?..



