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Commentaire du Chapitre V 

 

Claude Ottmann  

Février 2021 

 

Il faut prendre le désir à la lettre (§1 à 6)  

 

Le premier rapport du colloque international de Royaumont sur « La direction de la 

cure et les principes de son pouvoir » publié dans La psychanalyse (vol 6, p. 169) en 1961, 

puis dans les Écrits en 1966, est donné en cinq chapitres : 

1) Qui analyse aujourd’hui ? 

2) Quelle est la place de l’interprétation ? 

3) Où en est-on avec le transfert ? 

4) Comment agir avec son être 

5) Il faut prendre le désir à la lettre 

J. Lacan y dénonce les dérives et innovations malheureuses post-freudiennes et 

préconise un retour à Freud pour, de là, avancer selon ses propres innovations (notamment le 

rôle du signifiant) en confortant et en généralisant la découverte freudienne sans la dévoyer. 

Nous proposons ici une lecture du cinquième chapitre, sections une à six. 

 

[1] Le vœu et le désir 

L’ouverture du chapitre sur le désir est un retour au Freud du début de la 

psychanalyse, celui qui rédige son premier ouvrage, Die Traumdeutung2 et qui confie son 

 
1 Note de Lacan « Ce rapport est un morceau choisi de notre enseignement. Notre discours au Congrès et les 
réponses qu’il a reçues, l’ont replacé dans sa suite. » 
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insatisfaction à l’ami d’alors, le médecin Wilhelm Fliess : la fiancée ne lui convient pas3. 

Freud a rencontré la résistance du désir hors-sens : l’objet de son étude (le rêve et 

l’inconscient) ne cède pas devant l’approche qu’il veut scientifique et les cheminements 

tortueux auxquels il est contraint sont pour lui la marque d’une complexité non maîtrisée. 

Il envisage à cette époque déjà une dualité dans l’appareil psychique qui n’est pas sans 

évoquer la duplicité que Lacan attribuera plus tard au signifiant, c’est-à-dire la possibilité de 

substitution, de déplacement ou de compromis entre éléments psychiques de statut différent. 

Par exemple : 

– Il rapporte que ce sont des vœux anodins (Wunsch) ou des pensées inabouties de la veille 

qui ouvrent la voie du rêve à une autre requête, plus forte et plus complexe, que Freud 

nomme également Wunsch ; mais ce mot – au bruit de pétard mouillé dit Lacan – est 

trompeur car cette requête a la puissance et la permanence du désir lacanien. Pour illustrer 

le rapport entre les deux, Freud compare le vœu diurne à un entrepreneur qui trouve les 

capitaux (l’énergie psychique nécessaire à la réalisation du vœu) chez un investisseur 

intéressé (le désir inconscient)4. 

– Il présente le symptôme comme une substitution résultant d’un compromis entre deux 

éléments, l’un anodin (par exemple les vêtements de la jeune femme empêchée d’aller 

seule dans les magasins) et l’autre devenu traumatique, l’attouchement par l’épicier de la 

fillette qu’elle a été5. 

– Il voit que la belle bouchère s’identifie dans le rêve à son amie, qui est pourtant sa rivale 

puisqu’elle la soupçonne d’intéresser son mari. 

Mis au défi, Freud veut comprendre et, fin psychologue, trouve une solution sensée à 

l’énigme posée par la bouchère espiègle : son rêve ne dit pas l’échec d’un vœu qui aurait été 

d’organiser un dîner pour son amie mais, conformément à la thèse freudienne, la réalisation 

d’un souhait, celui de rester l’enjeu du désir de son mari : « Elle se met à la place de son amie 

dans le rêve, parce que celle-ci se met à sa place auprès de son mari, parce qu’elle voudrait 

 
2 Souvent traduit par « L’interprétation des rêves », le titre de l’ouvrage serait plus proche, selon Lacan, de « La 
signifiance des rêves » ou de « La mantique des rêves ». 
3 Lettre 118 du 11 septembre 1899 à W. Fließ : « Ce qui concerne le rêve me semble inattaquable, c’est le style 
qui me déplaît, car il m’a été impossible de trouver des expressions élégantes et simples et je me suis égaré dans 
des descriptions pittoresques en me servant de circonlocutions » et lettre 119 du 21 septembre 1899 : « Il y a, 
caché quelque part en moi, un certain sentiment de la forme, une appréciation de la beauté, c’est-à-dire une sorte 
de perfection, et les phrases entortillées qui, dans mon livre sur les rêves, s’étalent avec leurs circonlocutions mal 
ajustées à la pensée, ont gravement heurté l’un de mes idéaux. Je ne pense pas avoir tort en considérant ce défaut 
comme l’indice d’un manque de maîtrise du sujet. »  
4 L’interprétation des rêves Ch. VII §3. 
5 S. Freud, Esquisse d’une psychologie. 
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prendre, dans l’estime de son mari, la place de son amie6. » C’est parce que le rêve s’oppose à 

la rencontre et par conséquent à l’arrondissement de sa rivale (Abrundung der Körperformen) 

dont la maigreur devrait la maintenir hors du champ d’intérêt du boucher. 

Mais il ne se satisfait pas de cette explication car une pièce du puzzle n’a pas trouvé sa 

place. En insistant, une seconde interprétation plus fine (l’idée selon laquelle ce rêve exprime 

aussi le désir d’avoir un désir insatisfait) s’ajoute et se superpose à la précédente sans s’y 

opposer : une illustration de la fréquente double signification (Doppelsinnigkeit) des rêves et 

des autres formations psychopathologiques, dit-il. Le texte conserve effectivement les traces 

des contorsions auxquelles Freud a été contraint par l’objet de son étude (le rêve et 

l’inconscient) pour parvenir à une description ordonnée et objective de ses observations et 

déductions : 

« Nous savons qu’à l’époque de son rêve du désir non comblé, notre malade s’efforçait dans la 

réalité de refuser un de ses désirs (le sandwich au caviar). L’amie avait aussi exprimé un vœu, 

celui d’engraisser, et il n’y aurait rien d’étonnant à ce que notre malade eût rêvé qu’un souhait 

de son amie ne s’accomplit pas. Elle souhaite bien en effet que le désir de son amie (le désir 

d’engraisser) ne soit pas accompli. Mais au lieu de cela, elle rêve qu’elle-même voit un de ses 

désirs non accompli. Le rêve acquiert un sens nouveau, s’il n’y est point question d’elle mais 

de son amie, si elle s’estime à la place de celle-ci, ou, en d’autres termes, si elle s’est identifiée 

avec elle7. » 

Notons la distance entre les deux interprétations, la première étant celle de la méthode 

psychologique (un sujet qui raisonne et agit en conséquence) et la seconde montrant un sujet 

qui ne se rend pas compte de ce qu’il fait, qui est mû par quelque chose de plus radical que sa 

« pensée » ; nous voyons poindre le désir lacanien en tant qu’effet de langage, effet du 

signifiant. 

Dans l’approche structuraliste de Lacan, en 1958, c’est la logique du signifiant qui 

produit le désir de l’homme : « Le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre. » Il vient de 

rappeler (Chapitre IV, §10) que la nécessité d’en passer par le signifiant pour obtenir la 
 

6 « Sie setzt sich an die Stelle der Freundin im Traum, weil diese sich bei ihrem Mann an ihre Stelle setzt, weil 
sie deren Platz in der Wertschätzung ihres Mannes einnehmen möchte » (GW Bd II/III s 156). 
7 « Wir haben gehört daß die Patientin gleichzeitig mit ihrem Traum von der Wunschverweigerung bemüht war, 
sich einen versagten Wunsch im Realen zu verschaffen (die Kaviarsemmel). Auch die Freundin hatte einen 
Wunsch geäußert, nämlich dicker zu werden, und es wurde uns nicht wundern, wenn unsere Dame geträumt 
hätte, der Freundin gehe der Wunsch nicht in Erfüllung. Es ist nämlich ihr eigener Wunsch, daß der Freundin ein 
Wunsch - nämlich der nach Körperzunahme- nicht in Erfüllung gehe. Anstatt dessen träumt sie aber, daß ihr 
selbst ein Wunsch nicht erfüllt wird. Der Traum erhält eine neue Deutung, wenn sie im Traum nicht sich, 
sondern die Freundin meint, wenn sie sich an die Stelle des Freundin gezetzt oder, wie wir sagen konnen, sich 
mit ihr identifiziert hat. » (TD s 154). 
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satisfaction des besoins vitaux implique que ces derniers soient coupés, morcelés, filtrés et 

modelés aux défilés de la structure du signifiant. Une fois fixés par des signifiants en leur 

registre synchronique d’oppositions entre éléments irréductibles, ces fragments (des besoins 

partiels en quelque sorte) peuvent être mobilisés, toujours par les signifiants, mais cette fois 

en leur registre diachronique fait de chaînes, de combinaisons et de substitutions. C’est 

pourquoi le désir qui en résulte doit être pris à la lettre, hors sens, car il est pure combinaison 

de signifiants gravée dans un corps. Il tire de là sa force et sa permanence que Freud avait 

constatées : pour lui aussi, le désir était indestructible. 

La modélisation lacanienne par le signifiant permet de distinguer les deux 

interprétations freudiennes du rêve, d’abandonner la première (la méthode psychologique qui 

laisse une part trop grande à la compréhension et au raisonnement pour qu’elle puisse 

rapporter quelque chose de l’inconscient) et d’approfondir la seconde qui dit quelque chose de 

la structure hystérique : ce n’est pas un hasard si les deux femmes ont toutes deux construit un 

désir insatisfait dans le réel (ein versagter Wunsch im Reale). « Sa jouissance est d’empêcher 

le désir. C’est là une des fonctions fondamentales du sujet hystérique dans les situations 

qu’elle trame – empêcher le désir de venir à terme pour en rester elle-même l’enjeu. » 

 L’identification de la bouchère à son amie n’est donc pas fortuite ; c’est la structure 

de l’hystérique que de chercher le désir de l’Autre et ce par de multiples canaux, comme ici la 

bouchère qui entend que : 

– l’amie maigre veut dîner chez elle car on y mange bien et… on y voit le boucher ; 

– l’amie aime le saumon et veut s’arrondir ; 

– le mari aime les rondeurs mais complimente l’amie maigre et… veut maigrir. 

Grâce à cet entrelacs de désirs qu’elle sait capter mieux que personne, elle peut 

avancer masquée à elle-même car son désir doit rester caché à elle-même et demeurer 

insatisfait pour qu’elle reste désirante (sa jouissance réside dans l’obstacle qu’elle place elle-

même devant son désir). « L’hystérique introduit en effet une ombre qui est son double [une 

marionnette], sous les espèces d’une autre femme, par l’intermédiaire de laquelle son désir 

trouve précisément à s’insérer, mais de façon cachée, pour autant qu’il faut qu’elle ne le voie 

pas8. »  

Ainsi le rêve de la belle bouchère satisfait ses deux vœux : 

– un vœu contingent non formulé la veille (ne pas offrir de dîner à son amie) ; 

 
8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI (1958-1959), Le désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 505. 
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– et un désir structurel (celui d’avoir un désir insatisfait) qui est satisfait par déplacement 

(substitution du signifiant « désir insatisfait de saumon » au signifiant « désir insatisfait de 

caviar ») puisque c’est l’amie qui est privée de saumon fumé. C’est ainsi que la bouchère 

cache son désir derrière celui de son amie car pour chacune, leur désir (de caviar pour 

l’une, de saumon pour l’autre) est le signifiant même de leur désir d’avoir un désir 

insatisfait. 

 

[2] Le rêve comme métaphore du désir 

La possibilité qu’un désir soit le signifiant d’un autre désir (et que ce dernier soit donc 

le signifié du premier), cette possibilité mise en évidence dans le rêve de la belle bouchère 

nous montre la puissance du concept de signifiant que Lacan a forgé pour nous parler de 

l’inconscient freudien9. Avec son outil il reformule l’affirmation présente dans toute la 

Traumdeutung selon laquelle tous les mécanismes de l’inconscient relèvent du désir qui est 

lui-même l’effet du langage, donc du signifiant. Ainsi nous pouvons voir :  

– dans l’opposition signifiant-signifié représentée par la barre horizontale ce qui conditionne 

l’émergence de l’ordre symbolique structuré par les lois du signifiant, 

– et dans la perméabilité de cette frontière ce qui conditionne la figure de la métaphore, 

cousine féconde de la métonymie. 

Plus tard, avec un autre langage, celui de la topologie, il reformulera ce paradoxe 

rejeté par le bon sens, la possibilité de passer de l’autre côté sans avoir à traverser ; la bande 

de Moebius nous sera proposée comme un moyen d’opérer en nous le décentrement de notre 

conception du sujet. « Je pense que mes élèves apprécieront l’accès que je donne ici à 

l’opposition fondamentale du signifiant au signifié, où je leur démontre que commencent les 

pouvoirs du langage10… » 

Freud avait repéré, sans pouvoir les nommer, les deux figures chères à Lacan que sont 

la métaphore et la métonymie : dans le rêve, le saumon s’est substitué au caviar (par 

identification de la bouchère à son amie, dit-il) indiquant par-là que le rêve est la métaphore 

du désir de la bouchère, puisqu’il substitue un signifiant (de désir) à un autre. Mais ce désir de 

caviar a la particularité d’avoir été volontairement, consciemment barré (elle a persuadé son 

mari qu’elle veut du caviar et lui demande de ne pas la satisfaire) ce qui fait du mot « caviar » 

lui-même le signifiant d’un désir insatisfait :  
 

9 Il utilisera le terme de linguisterie pour s’affranchir de la linguistique dont il utilise des outils après les avoir 
modifiés. 
10 J. Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits II, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 1999, p. 99. 
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« …le désir, s’il est signifié comme insatisfait, l’est par le signifiant : caviar, en tant que le 

signifiant le symbolise comme inaccessible, mais que, dès lors qu’il se glisse comme désir 

dans le caviar, le désir du caviar est sa métonymie : rendue nécessaire par le manque à être où 

il [le désir insatisfait] se tient11. » 

La puissance du langage est illustrée par cette métonymie qui parvient à signifier 

l’impossible (comment dire un désir qui veut ne pas se réaliser, c’est-à-dire… ne pas être un 

désir ?). La richesse de la métonymie réside dans son « peu de sens » qui ouvre la possibilité 

pour un signifiant d’héberger des antonymes sans être disqualifié. La proximité avec la 

logique formelle vide de sens est probablement une des causes d’erreurs dans les 

interprétations qui suivent la piste de la signification (voir les errements d’Ernst Kriss avec le 

faux plagiaire), alors que « l’interprétation est du sens et va contre la signification12 ». 

 

[3] Le désir ne fait qu’assujettir ce que l’analyse subjective 

Le rêve signifie quelque chose, telle est la thèse de la Traumdeutung dont l’auteur est 

plus proche d’un Champollion à la recherche d’un déchiffrage des rêves que d’un thérapeute 

dressant un tableau clinique des troubles psychologiques vus à travers les rêves. « Dire que la 

doctrine freudienne est une psychologie est une équivoque grossière13. »  

Du décodage au langage il n’y a qu’un pas que Freud franchit quand il lui semble que 

ce flux signifiant émane d’ailleurs que de la personne du rêveur, car une fois réveillé ce 

dernier est non seulement incapable de décoder son rêve mais en plus se montre surpris 

d’apprendre quelque chose sur lui-même dans la traduction proposée par l’analyste. Cette 

découverte, Freud l’a faite « dans le flux signifiant dont le mystère consiste en ce que le sujet 

ne sait pas même où feindre d’en être l’organisateur14 ». Il y a donc un savoir qui se dit dans 

une forme que Freud assimile explicitement au rébus ; or juxtaposer des pictogrammes 

signifiants indépendants (les différentes scènes ou images d’un rêve) pour signifier quelque 

chose (un désir) est-ce très différent de juxtaposer des mots dans une phrase pour dire quelque 

chose ? 

C’est son besoin de savoir qui favorise l’intuition géniale de Freud : et si cela 

provenait d’ailleurs que du moi psychologique ? Et si c’était, à défaut de la norme, la 

condition de l’humanité que le moi défini par la psychologie ne soit pas seul et maître en sa 
 

11 P.99-100. 
12 J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p.480. 
13 p.100. 
14 p.100. 
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demeure ? Alors ce qui se dit là est dit sur une autre scène (ein anderer Schauplatz), comme 

dans un autre pays avec une autre langue, un lieu où le rêveur est, au mieux, un spectateur 

assisté d’un traducteur qui l’aide à dévoiler le désir auquel il est assigné par le langage, ou le 

plus souvent, un spectateur contraint et ennuyé par un théâtre qui se répète et qui, croit-il, ne 

le concerne pas vraiment. C’est la destitution du moi, dans les deux cas ! 

 

[4] Le rêve ne vise pas la satisfaction du désir mais sa reconnaissance 

Si le rêve est l’œuvre du désir, « repli narcissique de la libido et désinvestissement de 

la réalité » pour se faire re-connaître, ce n’est pas pour se réaliser et disparaître, mais au 

contraire pour prolonger le temps de parloir que lui permet le sommeil (la belle ne peut se 

faire entendre que quand les volets sont ouverts). De toutes façons, ce n’est pas en dormant 

qu’on peut satisfaire un désir, on pourrait tout au plus le voir satisfait… en rêve, mais alors 

vient immédiatement le temps de conclure par… le réveil, pour pouvoir continuer… à rêver, 

dit Lacan. 

À cette difficulté s’ajoute celle du déchiffrage, car le désir ne peut se saisir que dans 

l’interprétation. 

 

[5] Un rêve après tout n’est qu’un rêve 

Trop souvent la voie royale ouverte par Freud est délaissée au profit de l’analyse du 

transfert qui, sous couvert du renforcement du moi et de la reconduite à des « désirs 

normaux », se permet tous les forçages par la voie de la suggestion. Lacan en dénonce 

l’impasse où se produit la répétition du symptôme, répétition présentée par ces psychanalystes 

comme le signe d’une guérison en cours « on ne guérit pas parce qu’on se remémore. On se 

remémore parce que l’on guérit15 » et son issue dramatique dans certains cas particuliers. 

Tout va bien ainsi, les symptômes et les patients se reproduisent, subsiste juste un 

doute sur la reproduction (entendons : la formation) des psychanalystes ! 

 

[6] Le caviar, c’est elle aussi qui n’en veut pas 

C’est donc dans la Traumdeutung que Freud livre les essentiels de sa doctrine. « Il 

n’est pas possible autrement [c’est-à-dire sans la lire] ni de comprendre ce qu’il entend par le 

 
15 p.101. 
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désir du névrosé, par refoulé, par inconscient, par l’interprétation, par l’analyse elle-même, ni 

d’approcher quoi que ce soit de sa technique ou de sa doctrine16. »  

Mis au défi par la bouchère espiègle, il la démasque et admet l’incroyable : il existe un 

désir de désir insatisfait et c’est typiquement celui de l’hystérique. Elle est comblée par son 

mari, un bon vivant qui sait percevoir le désir de l’autre comme l’atteste sa réponse au peintre, 

et c’est pourquoi, croyant simplement jouer à le taquiner, elle lui interdit de satisfaire son 

désir de caviar. Elle ne sait pas que dans ce jeu anodin en apparence (se priver d’une petite 

satisfaction), le caviar est le signifiant métonymique de son désir inconscient d’un désir 

insatisfait, insatisfaction nécessaire cette fois car, en tant qu’hystérique, seul un désir 

insatisfait lui garantit la pérennité de son être. C’est l’embarquement du signifié désir dans le 

signifiant caviar qui confère à ce dernier son pouvoir métonymique : le caviar lui-même en 

vient à signifier le désir insatisfait (Que désire la bouchère ? du caviar, mais c’est elle aussi 

qui n’en veut pas !) 

 
16 p.102. Ajoutons que les fondations sur lesquelles repose la Traumdeutung sont restées cachées, puisque le 
brouillon que son ami W. Fliess détenait a été retrouvé et publié en 1950 sous le titre Entwurf einer Psychologie 
– Esquisse d’une psychologie. Lacan y consacre plusieurs séances de son séminaire, notamment celle du 25 
novembre 1959 dans L’éthique de la psychanalyse. 
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Commentaire du Chapitre V   
Il faut prendre le désir à la lettre :suite § 7 à 12 

 

[7] La métapsychologie et le structuralisme avant l’heure ? 

Dans le rêve, Freud a vu l’improbable identification de la bouchère à son amie (qui est 

aussi sa rivale, ne l’oublions pas !) et en cherche la cause dans l’économie psychique. Il la 

trouve dans l’identité de structure de leurs désirs respectifs (le caviar de l’une est l’équivalent 

du saumon de l’autre) et résout du même coup l’énigme de la mal nommée imitation 

hystérique : c’est que le désir d’un désir insatisfait EST la structure du désir hystérique. 

L’imitation n’est pour rien dans les phénomènes d’hystérie collective car, les sujets concernés 

étant identiques par leur structure subjective d’hystérique, le signifiant métonymique du désir 

de l’une peut convenir parfaitement aux autres. La belle bouchère peut échanger son caviar 

contre le saumon de son amie ; ils signifient tous deux des désirs construits pour rester 

insatisfaits, c’est-à-dire pour durer en tant que désir. En prenant le désir de son amie, elle 

s’identifie à elle mais elle ne saurait imiter consciemment ce désir inconscient (l’imitation se 

distingue de l’identification en ce que le trait imité l’est consciemment – parfois exagéré, dans 

la caricature – alors qu’il reste inconscient dans l’identification. « Si notre patiente s’identifie 

à son amie, c’est de ce qu’elle est inimitable en ce désir insatisfait pour ce saumon que Dieu 

damne ! si ce n’est Lui qui le fume1. » Exit l’hystérie collective, les phénomènes qu’elle était 

censée expliquer ne sont que d’authentiques et simultanés dires individuels qui utilisent le 

même signifiant. 

 

[8] C’est cette question que devient le sujet ici même 

« Mais comment une autre [que moi, la belle en chair] peut-elle être aimée [..] par un 

homme qui ne saurait s’en satisfaire ? [..] C’est cette question que devient le sujet ici 

même2. » Pour la belle bouchère qui s’y connaît en désir insatisfait, le désir de son amie 

maigre signifié par le saumon est le désir d’être convoitée par le boucher amateur de rondeurs, 

donc un désir qui restera insatisfait, à moins que lui aussi se soutienne de la fibre hystérique et 

cherche aussi un désir qui restera insatisfait. 
 

1 J. Lacan, « La direction de la cure », Écrits II (1966), Paris, Le Seuil, 1999, p.103. 
2 p.103. 
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Arrivé là, Freud butte sur la roche-mère des fondements3 et s’arrête. Qui pourrait le lui 

reprocher alors que ses successeurs ont même renoncé à s’interroger sur les désirs de leurs 

patients hystériques, préférant le chemin plus facile – car accessible par la raison – de la prise 

en compte de la demande seule du patient, chemin qui déroute l’analyste vers sa propre 

demande et in fine vers une sortie du traitement par suggestion. « Oui, mais [Freud] les 

menait jusque-là [au roc de la castration], et c’était un lieu moins infesté que la névrose de 

transfert, qui vous réduit à chasser le patient en le priant d’aller doucement pour emmener ses 

mouches4. » 

Pourtant, le désir de l’hystérique ne s’escamote pas si facilement et l’insistance de la 

provocatrice (Comment arrangez-vous cela, professeur ?) suggère l’entourloupe. Lacan 

déjoue la mascarade et révèle une deuxième puis une troisième identification dans ce rêve, 

après la première identification imaginaire à l’amie. Il montre une deuxième identification 

« la femme [ici la bouchère] s’identifie à l’homme [son mari, parce que dans le rêve] la 

tranche de saumon fumé vient à la place du désir de l’Autre5 » et que la tranche6 évoque le 

désir du mari : Une troisième identification, au phallus cette fois parce que le mari évoque le 

phallus, le signifiant par excellence du désir, ce phallus dévoilé au cours de certaines 

cérémonies antiques comme l’est parfois le saumon à son arrivée sur la table des agapes. 

Certes, ça n’allait pas de soi avant Lacan, qu’une femme fasse l’homme et qu’elle 

s’identifie au phallus ! 

 

 
3 Der gewachsene Fels, parfois traduit par roc biologique de la castration ; Gewachsener Boden = sol naturel ; 
Felsboden = sol rocheux. Possible métaphore du neurologue comparant la roche-mère qui est à la fois le substrat 
et un ingrédient de l’humus sur lequel la vie végétale peut « prendre », avec le substrat biologique qu’est le 
système nerveux sur lequel le langage peut « prendre » pour faire la psyché. Possible allusion aussi à l’échec de 
sa première approche, par la neurologie, que Freud avait tentée dans « L’Esquisse de la psychologie ». 
4 J. Lacan, « La direction de la cure », p.104. L’indignation et l’accusation de Lacan sont couvertes ici par la 
métaphore. Il consacrera plus tard une année de son séminaire à L’éthique de la psychanalyse. 
5 J. Lacan, La direction de la cure, p.103. 
6 Lisons Colette Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Éditions du Champ Lacanien, p. 59 : « Mais d’où vient 
cette tranche de saumon fumé ? C’est la première fois que Lacan introduit ce signifiant, alors que la traduction 
du texte du rêve mentionnait « un peu de saumon ». C’est une condensation, en fait : le saumon vient de l’amie, 
et la tranche vient du mari : c’est lui, en effet, qui a parlé dans sa posture de bon vivant « d’une tranche de 
derrière d’une belle garce ». Ainsi, « la tranche » qui, comme « le peu » n’est pas tout, devient-elle le signifiant 
du désir de l’Autre. Lorsque Lacan dit « la femme s’identifie à l’homme », ce n’est donc pas un lapin qu’il tire 
de son chapeau, pas davantage une étude du comportement et des postures imaginaires, c’est le résultat du 
déchiffrement signifiant. Rien à voir avec quelque intuition psychologique. » 
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[9] Le désir est ce qui se manifeste dans l’intervalle que creuse la demande en 

deçà d’elle-même 

Formulation toujours ratée d’un désir, la demande articulée dans le langage en indique 

néanmoins l’existence dans l’intention qui préside à la prise de parole, c’est-à-dire dans l’acte 

d’énonciation. L’articulation dans la chaîne signifiante se révèle imparfaite sitôt exprimée et 

amène au jour les limites et les impossibles du grand Autre S(Ⱥ), en particulier l’incapacité à 

formuler et satisfaire le désir, car : 

– Il ne peut restituer la livre de chair gagée à l’origine, lors de l’entrée dans le langage, et le 

sujet reste définitivement en manque à être ; 

– Il est lui aussi castré, puisqu’il lui manque l’être, « car l’être du langage est le non-être des 

objets7 » ; 

– Il ne peut donner ce qu’il n’a pas : les affects de l’amour, de la haine et de l’ignorance. 

Alors la seule satisfaction du besoin porté par la demande n’est… jamais satisfaisante 

car elle fait passer à la trappe la demande d’amour qui motivait l’énonciation. Débouté, le 

sujet du désir se manifeste alors sans cesse là où Freud l’a découvert, dans le rêve, la 

répétition et dans d’autres formations de l’inconscient. Rappelons-nous qu’Anna Freud, âgée 

de 19 mois, mise à la diète la veille pour des raisons de santé, énonce à haute voix dans son 

sommeil la liste des mets dont elle a été privée8. 

 

[10] Transmettre le désir  

Si donc à l’instance du désir de l’enfant répond une insistance à ne satisfaire que ses 

besoins réels (ou supposés) qui confond soins et amour, c’est la haine qui répondra au gavage 

bien intentionné mais ignorant et étouffant. « C’est l’enfant que l’on nourrit avec le plus 

d’amour qui refuse la nourriture et joue de son refus comme d’un désir (anorexie mentale)9 ». 

Le refus de la nourriture présentée par la mère n’est-il pas l’ultime moyen qu’a 

l’enfant d’ouvrir une brèche dans la certitude alimentaire de sa mère pour y susciter un désir 

autre que celui le concernant, un désir tourné vers l’extérieur de la dyade, par la voie duquel 

pourra émerger et ex-sister le sien ? 

 

 
7 J. Lacan, La direction de la cure, p.105. 
8 « Anna Freud, Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis, Papp ! » Freud souligne que la forme des rêves évolue avec 
l’âge et que chez le petit enfant, les rêves ne sont pas encore travaillés par la censure et leur transparence laisse 
voir des vœux réalisés.  
9 J. Lacan, La direction de la cure, p.105. 
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[11] Le désir de l’homme est le désir de l’Autre 

Si le désir est l’effet de la nécessité d’en passer par le langage (les défilés du 

signifiant) pour exprimer son besoin et si nous nommons grand Autre le lieu de déploiement 

de la parole, (cette autre scène dont parlait Freud), alors nous pouvons dire que, résultant de la 

prise d’un corps animal par le langage, le désir de l’homme est le désir de l’Autre. Mais la 

prise du nourrisson par le langage n’est pas la conséquence d’une rencontre fortuite au coin 

d’un bois, c’est le résultat d’un long processus d’apprentissage (Lacan propose le néologisme 

d’apparolage) mené principalement par les parents qui sont déjà en proie au langage. 

Les failles cicatricielles de leur combat passé et perdu contre le langage constituent les 

moules à partir desquels va se former, se structurer puis s’extraire le désir de leur enfant10. 

Autrement dit, l’existence du désir et de différentes structures de désir découlent des lois du 

signifiant, mais la structure du désir d’un sujet particulier est conditionnée par celle du (ou 

des) passeur(s) que sont les parents (car ce n’est qu’amorcé par la voie désirante d’un de ses 

parents que pourra se structurer un désir nouveau, celui de l’enfant). 

« Ceci vise une tout autre fonction que celle de l’identification primaire plus haut évoquée, car 

il ne s’agit pas de l’assomption par le sujet des insignes de l’autre, mais cette condition que le 

sujet a à trouver la structure constituante de son désir dans le même béance ouverte par l’effet 

des signifiants chez ceux qui viennent pour lui à représenter l’Autre, en tant que sa demande 

leur est assujettie11. » 

L’étrangeté de la forme dans laquelle s’énonce le désir, par exemple dans le rêve par 

l’absence de sujet grammatical (il n’y a pas de « je ») et par la forme assertive (un vœu s’y 

manifeste à l’indicatif, comme un fait accompli), donne à croire que l’énonciateur a obtenu 

satisfaction par ce moyen hallucinatoire et compensateur, que cet énonciateur se paie de rêves 

en quelque sorte. Mais c’est parce qu’il ne dispose ni des modalités de la langue (ici il lui 

faudrait signifier le mode optatif12) ni des différents temps du verbe (l’inconscient est hors 

temps) qu’il ne peut « parler » qu’au présent et que sa demande semble satisfaite au moment 

où elle s’énonce. 

L’absence de flexion optative dans le rêve a été perçue par Freud qui en laisse une 

trace dans l’équivoque du terme Wunscherfüllung (accomplissement d’un vœu), terme qui 
 

10 Le pseudo-documentaire « Petite fille » diffusé récemment par Arte laisse voir malgré lui l’empreinte du désir 
parental. 
11 J. Lacan, p106 
12 L’optatif est un mode propre au grec, employé dans une proposition indépendante pour exprimer le souhait ou 
le potentiel. Dans une proposition subordonnée temporelle, conditionnelle ou relative, l’optatif peut exprimer la 
répétition dans le passé. 
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peut être compris comme une action réalisée dans le rêve ou comme le résultat demandé 

d’une action à venir… hors du rêve. 

Donc le rêve n’est pas une mise en scène de la réalisation d’un vœu, mais l’expression 

d’un vœu dans une langue qui n’est pas modale, qui ne peut spécifier ce qui est hypothétique 

ou potentiel comme le désir ; le rêve est la métonymie du désir. 

 

[12] Le désir est moins passion pure du signifié que pure action du signifiant ; il 

est de structure 

Le désir finit par enrober la demande car il se produit à la fois dans l’en deçà et dans 

l’au-delà de la demande13 : 

– l’en deçà car à la racine de toute demande se trouve une cause de l’énonciation qui n’est 

pas strictement la satisfaction du besoin : « la demande inconditionnelle de la présence et 

de l’absence [qui] évoque le manque à être sous les trois figures du rien qui fait le fonds 

de la demande d’amour, de la haine qui va nier l’être de l’autre et de l’indicible de ce qui 

s’ignore dans sa requête14 » ; 

– l’au-delà dans la mesure où la persistance du désir qui articule la vie du sujet à ses 

conditions l’emporte sur la récurrence du besoin qui se trouve minoré, émondé.  

Aporie incarnée, écrit Lacan, principalement gouvernée par les pulsions partielles qui 

jalonnent la transformation du nourrisson en être parlant dont elles structurent le désir, aporie 

promue à l’existence par intermittence, dans les interstices d’une chaîne signifiante. 

Le désir, condition absolue de celui qui est par le manque à être, n’a pas la volatilité 

des significations produites par le discours courant ; il est trace indélébile du sujet, « comme 

la marque du fer à l’épaule du sujet qui parle. Il est moins passion pure du signifié que pure 

action du signifiant[..] ». Or l’action du signifiant est bornée par le lieu d’origine où une partie 

du vivant a été gagée pour devenir le signifiant de l’alliance entre le vivant et… les 

signifiants, le grand Autre.  

 
13 J. Lacan, Le Séminaire, Le transfert, Leçon du 15 mars 1961 : « tout ce qui est tendance naturelle chez le sujet 
qui parle a à se situer dans un au-delà et dans un en deçà de la demande. » 
14 J. Lacan, La direction de la cure, p106 
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« Ce moment de coupure est hanté par la forme d’un lambeau sanglant : la livre de chair que 

paie la vie pour en faire le signifiant des signifiants, comme telle impossible à restituer au 

corps imaginaire ; c’est le phallus perdu d’Osiris embaumé15. » 

 

 

 

 
15 J. Lacan, La direction de la cure, p.107. Osiris est la figure mythologique du premier pharaon d’Égypte, qui a 
régné avec sa sœur et épouse Isis. Il fut assassiné par son frère Seth qui a découpé le cadavre en quatorze 
morceaux pour les éparpiller dans toute l’Égypte. Isis les a tous retrouvés sauf le phallus, dévoré par un poisson. 
Elle a recomposé et embaumé le corps : ce fut la première momie et Osiris devint le souverain du royaume des 
morts. 


