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Évoquer les phobies d’aujourd’hui nécessite d’aborder la manière historiquement 

contingente dont on en parle en ce moment, et pas seulement d’en explorer la structure qui leur 

est permanente. Je crois qu’il y a ces deux aspects dans chaque concept clinique. Il y a le 

contingent et le nécessaire, les attributs et la chose-même d’une chose. On ne sera pas étonné 

si j’introduis ici le portique présocratique de la philosophie qui oppose l’immobilité de l’être de 

Parménide et le mouvement perpétuel du fleuve temporel d’Héraclite. 

Actuellement les phobies semblent de plus en plus fréquentes dans la population, en 

même temps que se développent toujours davantage les insolubles pathologies de l’agir, tels 

l’acting-out et le passage à l’acte. C’est que ces deux entités, les phobies et les agirs, ne sont 

pas sans relations, comme j’essaierai de vous le montrer.  

 

*** 

Du point de vue psychanalytique les phobies ont été théorisées de diverses manières. Je 

vous en propose quatre, qui dessinent toutes la même chose, mais sous un angle différent.  

Première théorisation : on sait que les phobies sont pour certains, et d’abord pour Freud 

lui-même1, des projections dans la réalité extérieure de représentants des pulsions du sujet, 

destinées à les contenir, ce qui est une espèce particulière de castration, ou à simplement les 

borner pour pouvoir les contourner, ce qui ressemble quelque peu à un déni. Ainsi, si vous avez 

 
1 S. Freud (1895), « Qu’il est justifié de séparer de la neurasthénie un certain complexe symptomatique sous le 

nom de « névrose d’angoisse ». 
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peur d’être mordu par un animal, c’est que vous craignez votre propre mordant ; Freud attribue 

la peur du petit Hans d’être mordu par un cheval à une pulsion sadique-orale.  

Il y a une autre face de la même chose chez Lacan. C’est la deuxième théorisation. Lacan 

a fait de la phobie un succédané de la métaphore paternelle2, dont le but constitutionnel est, 

comme on le sait, de créer une limite à la jouissance de la mère, dans les deux sens de 

l’expression, à la fois la jouissance qu’elle suscite et la jouissance qu’elle vit elle-même, et ce 

en métaphorisant son désir avec du paternel.  

 

 

La métaphore paternelle de Lacan 

 

Cette limitation concerne donc la mère tout autant que l’enfant. L’exemple de métaphore 

paternelle le plus parlant, puisqu’il concerne le patronyme, est sans doute la girafe (Girafe en 

allemand) dont rêve le petit Hans, et que le père lui a dessiné, car les trois consonnes de l’animal 

sont celles de son patronyme Graf. Il y aurait aussi une certaine présence du père dans le cheval 

que craint le petit Hans. C’est en tout cas ce que Freud a proposé comme métaphore, non sans 

quelque forçage. 

Troisième théorisation : parler, comme l’a fait Irène Diamantis dans son maître-livre3, 

de l’impossible séparation de la mère, va dans le même sens. Le sujet phobique crée un objet, 

un sujet, un animal, un espace, symbolisant un intime maternel extériorisé, et il vit à la fois le 

danger d’une intrusion dans cet espace et aussi l’insupportable de s’en détacher. C’est l’essentiel 

de l’apport d’Irène Diamantis. Le phobique découvre au cœur de la réalité quelque chose qui 

représente ce que Lacan a théorisé comme étant la Chose (« das Ding »), et qui est aussi affolant 

qu’elle.  

Enfin, quatrième théorisation : il me semble qu’il y a dans les phobies une sorte de 

dévoilement d’une distorsion ou d’un accident dans la séparation originelle entre le moi et la 

 
2 J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits. 
3 I. Diamantis, Les phobies ou l’impossible séparation, Aubier Flammarion, 2003. 
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réalité extérieure. Rappelons que Freud a fait du déplaisir l’origine de la réalité extérieure, ce 

qui conduit à faire l’hypothèse que c’est un certain manque de ce déplaisir chez le phobique, 

que c’est un trop de plaisir qui a engendré un flottement entre l’intérieur et l’extérieur. Une 

place vide semble ainsi n’être qu’un reflet d’une insupportable déhiscence au sein du moi du 

sujet phobique lui-même.  

Ces quatre théories, ou plutôt ces quatre angles de vue sur la phobie (projection, 

métaphore paternelle, impossible séparation d’avec la mère, dysfonctionnement de la 

séparation entre le moi et la réalité) ne se contredisent pas. On y limite à chaque fois l’accès à 

la mère, à la mère symbolisée bien sûr, mais cette limitation n’est jamais suffisante. 

 

*** 

L’histoire récente de cette entité clinique, ou plutôt de ce qui s’en dit et qui peut avoir 

un effet réel, a ajouté un problème très particulier. La modalité temporelle de « l’aujourd’hui » 

qu’on a placé dans le titre de cette journée oblige à le développer. Dans une sorte d’inversion 

très étrange ce n’est plus l’effroi du sujet devant telle ou telle chose, dans telle ou telle situation, 

ou devant telle ou telle personne, qui constitue le fondement de la phobie, comme c’était le cas 

de la névrose phobique classique. Peu à peu s’est imposée dans l’opinion une conception où les 

phobies sont plutôt la manifestation d’une haine de la part de ce sujet.  

La haine qui étend son ombre sur le monde a de plus en plus remplacé l’affect de l’effroi, 

même si l’on a de tout temps donné ce sens de la haine à quelques rares phobies. Dans les 

discours actuels, cette haine est peu à peu devenue l’affect principal. La contingence de 

« l’aujourd’hui », c’est avant tout et à mon sens cette dérive-là. 

L’homophobie n’est plus que la haine des homosexuels et non pas l’effroi causé par une 

incertitude intime dans le choix de l’objet de son attirance. Il y a des gens qui ont connu une 

phase de panique à l’évocation de l’homosexualité, avant de vivre effectivement leur propre 

homosexualité. L’effroi devant la maigreur extrême, qui existe chez certains, est devenu une 

haine des minces. La gérontophobie s’est transformée en un rejet des vieux. Il ne s’agit plus 

d’anticiper la décrépitude qui nous guette, mais d’une détestation des vieux. Dans l’évitement 

des gros, il ne s’agit plus par exemple de commémorer le refus très ancien d’une grossesse de 

la mère, enceinte d’un petit frère ou d’une petite sœur qui allait vous voler votre hégémonie, 

mais d’un ostracisme à l’encontre du surpoids. Cette grossophobie peut en outre vous valoir 

aujourd’hui une amende substantielle et même une peine d’emprisonnement. Le symbolique 

fout le camp, et ceci avec la bienveillante complicité des politiques. Dans l’ambiance écolo-
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zoophilique d’aujourd’hui, j’attends le moment où la phobie des araignées sera considérée 

comme la haine de ces mignonnes et gentilles petites bêtes.  

 

*** 

Comme je l’ai dit, Freud a pensé que bien avant le stade de l’œdipe, au commencement 

du sujet, le monde extérieur, la réalité, était né de la distinction entre ce qui est plaisant pour le 

sujet et ce qui ne l’est pas. Je le cite : « Le moi a extrait de lui-même une partie intégrante, qu’il 

jette dans le monde extérieur et ressent comme hostile4. » L’extériorité est fondée sur une 

hostilité. La réalité extérieure est ce qui fait peur. Mais tout au départ, dans une phase encore 

antérieure, dans une prophase de cette mitose, ce monde extérieur aurait été celui de 

l’indifférence, parce qu’il n’apportait aucun plaisir. Il est maintenant devenu celui du déplaisir 

et non plus celui de la simple absence de plaisir. Puis, toujours selon Freud, l’émergence, 

l’apparition, la distinction de certains objets au sein de ce monde extérieur aurait fait apparaître 

un nouvel affect : la haine, qui est bien plus que le déplaisir ou l’hostilité. Et c’est ce qui 

séparerait encore davantage le moi intérieur de la réalité extérieure. La haine signifierait un 

accroissement de cette séparation entre intérieur et extérieur. La conception haineuse serait donc 

un progrès sur ce plan du clivage entre l’intérieur et l’extérieur. Ceci est peut-être à relier avec 

cette constatation clinique : quand un phobique guérit – ça arrive – son caractère devient 

beaucoup moins commode, moins arrangeant. 

Mais je crois qu’il y a encore autre chose dans cette dérive sémantique. À la dyade de 

Freud on peut ajouter ici la plus célèbre triade de Lacan. Dans les trois registres lacaniens des 

effets du langage, il n’y a pas que l’imaginaire du moi et le réel de la réalité. Il y a un troisième 

élément comme vous le savez, le symbolique. Le renversement de la phobie en haine qui semble 

se développer, dévoile et démontre une totale méconnaissance du symbolique de la névrose 

« symbolisante » qu’était la névrose phobique. L’interprétation nouvelle oublie que la névrose 

est une affaire de langage. On donne maintenant – c’est-à-dire « aujourd’hui » – la valeur 

perverse d’une action réelle à ce qui n’était que symbole. La peur visait certains signifiants 

présents dans une phobie. La phobie de « l’araignée » contient par exemple les signifiants « a 

renié », « art est nié » ou « a régné », mais aussi et surtout une analogie de forme avec la tête 

de Méduse, dont Freud a souligné le rapport avec la peur d’une castration5. Jean-Pierre Winter 

 
4 S. Freud (1915), « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, Idées NRF Gallimard, 1968. 
5 S. Freud (1922), « La tête de Méduse », Résultats, Idées, Problèmes II, Paris, Puf, 1985. 
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a dit quelque part de l’araignée que « cet animal cristallise symboliquement l’angoisse devant 

le féminin ». L’araignée posséderait certains traits d’analogie avec la mère : les pattes évoquent 

la chevelure, l’abdomen le visage, la tendance à s’éclipser rappelle la peur de sa disparition, sa 

morsure les baisers cannibaliques de la mère. Ce serait un signifiant du féminin. 

Je crois que la phobie est plus généralement la création d’un intime maternel qui 

persiste, qui est à la fois menaçant et menacé, car il ne faut pas oublier que dans la phobie de 

l’araignée le sujet ne veut en général pas tuer la bête. Il arrive que la fille appelle son père pour 

tuer l’araignée. Une de mes analysantes ne voulait pas que j’écrase l’araignée qui marchait sur 

le mur en face du divan au moment même où elle évoquait sa phobie des araignées. La phobie 

est un symbole œdipien, auquel le sujet accorde, non pas une réalité, mais une certaine vérité. 

Par contre, la nouvelle conception de la phobie qui aujourd’hui s’impose, ne considère 

plus les représentants de mots, mais la perception réelle. Quelle régression dans la première 

topique freudienne ! On passe de la « Wortvorstellung » (« représentation de mot ») à la 

« Wahrnehmung » (« perception »). Et on y méconnaît et on y détruit totalement le registre 

symbolique. On ne s’occupe plus de la lune que le doigt désigne, mais uniquement et tout 

bêtement du doigt lui-même. La loi de la cité, qui peut vous conduire à une amende et à une 

incarcération en cas de grossophobie, fait du mot une chose, ou plus exactement, elle fait d’un 

de ses attributs contingents la chose elle-même.  

 

*** 

Depuis longtemps on parle de personnes situées entre la phobie et la perversion. Nous 

y sommes désormais, avec cette nouvelle façon de penser la phobie, et cette pensée est elle-

même toujours davantage du côté de la perversion. Et très curieusement, et même ironiquement, 

ce sont les personnes proches de la structure perverse qui dans cette actualité taxent ainsi les 

pauvres névrosés phobiques d’être des pervers. C’est un des aspects de la décadence actuelle. 

On y soutient que les phobiques ont, non pas peur, mais la haine d’une situation, d’un objet, 

d’un animal ou d’une personne réelle. C’est bien une idée perverse. En passant ainsi du registre 

symbolique à celui du réel, on passe mystérieusement d’un rapport de peur à un rapport de 

haine. Comment cela est-il possible ? C’est d’abord que la haine se fonde sur le réel. C’est 

évident dans la perversion, où la fétichisation de l’autre qu’on peut y trouver, est peu ou prou 

une chosification, une réification, une « réelisation » de l’être. Elle contient une tendance 

destructrice qui peut conduire à tuer, qu’on le sache ou qu’on ne le sache pas. Même si la plupart 

des pervers ne vont pas jusqu’à cette extrémité du sadisme, c’est tout de même leur visée 



 6 

lointaine, sauf dans le masochisme où la mort concerne le sujet lui-même qui s’y considère 

comme un autre. Comme dans les génocides, la haine du pervers vise l’être de l’autre et ce qui 

le fait exister par la parole. Elle veut radier l’autre du registre symbolique. 

Le recul devant l’altérité que l’on trouvait dans les phobies classiques sous la forme 

d’une peur, tout autant que celle que l’on voit aujourd’hui dans les phobies actuelles sous la 

forme d’une agressivité, correspond dans la théorie analytique à ce carrefour entre la phobie et 

la perversion évoqué par Lacan. Le 7 mai 19696, il a parlé de la phobie comme d’une « plaque 

tournante » pouvant évoluer vers une autre névrose ou vers la perversion.  

On peut très facilement concevoir une telle plaque tournante. La perversion confère une 

valeur de pénis féminin à quelque chose qui n’est pas un pénis, comme par exemple la 

chaussure, tout comme la phobie donne la valeur d’un intime maternel à un objet ou à un lieu 

quelconque. C’est un déplacement du même genre. Mais la grande différence est à mon avis 

l’angoisse face à un symbole phallique qui n’est pas du tout l’apaisement face au pénien. Et 

l’ectopie de cet intime à l’extérieur de soi de la phobie ressemble aussi à l’autonomisation d’une 

partie du corps ou d’un geste que l’on rencontre dans l’hystérie, ou à celle de la pensée que l’on 

rencontre dans la névrose obsessionnelle.  

Ce carrefour-là, cette plaque tournante où convergent toutes les névroses et la 

perversion, n’est pas loin d’un autre carrefour que Lacan nous a proposé dans un schéma 

matriciel des annexes de l’angoisse et des défenses contre elle7. Il y a en effet dans ce schéma 

une grande proximité entre l’angoisse et des deux agirs que sont l’acting-out et le passage à 

l’acte. Comme si l’agir était une défense contre l’angoisse. Et l’angoisse n’y est pas non plus 

très loin du symptôme, et donc du symptôme phobique. Comme l’angoisse est par ailleurs 

cliniquement proche de la phobie et l’agir cliniquement proche de la perversion, je crois qu’on 

peut, en combinant ces proximités, considérer que l’angoisse, la phobie, l’agir et la perversion 

sont structuralement en parenté. Il me semble que des réflexions sur ces proximités pourraient 

donner un peu de jeunesse à la nosographie en éclairant chacune de ces pathologies avec la 

lumière de ses voisines.  

 

 
6 J. Lacan, Séminaire « D’un Autre à l’autre ». 
7 J. Lacan, Séminaire sur « L’angoisse ». 
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Tableau matriciel des satellites de l’angoisse 

 

Reprenons les adjacences du tableau matriciel. La proximité de la phobie et de 

l’angoisse est évidente. Le symptôme phobique limite l’angoisse à une situation précise, à un 

espace ouvert ou fermé, à la hauteur, aux ponts, ou à la vue d’un animal bien défini, chien, 

guêpe, oiseau, ou à un certain élément de la nature, vent, lumière du soleil, tonnerre, ou encore 

à une menace corporelle, le cancer, les microbes, ou enfin à être touché, à des objets pointus. 

En réalité, n’importe quelle chose de l’univers peut être une cause d’angoisse phobique. J’ai 

développé ailleurs que cela tient en partie au concept qui organise notre pensée, tel qu’il a été 

élaboré par Aristote, et qui concerne toute chose réelle en laissant dans le mystère la Chose 

même de cette chose. La Chose se trouve au cœur des attributs d’une chose, même si cette chose 

est quelconque. On sait aussi qu’un grand nombre de phobies sont en réalité des obsessions et 

des superstitions : la phobie du chiffre 13, la phobie d’une certaine couleur ou d’une certaine 

position. Il y a également des phobies très hystériques, telle la plupart des nosophobies. 

N’oublions pas que Freud a parlé d’une « hystérie d’angoisse » à propos du petit Hans.  

 

*** 

La phobie est dès l’origine assez proche de la perversion. On le conçoit encore d’une 

autre façon que celle que j’ai développée. Il y a une autre proximité si l’on considère qu’il s’agit 

à chaque fois d’une manifestation de l’angoisse de castration. Les fétichismes de la chaussure, 

des bas ou des culottes féminines sont des défenses parfaites contre l’angoisse liée à l’absence 

de pénis chez la fille. Le déni maintient l’attention à distance de la vision traumatisante, tel un 

arrêt sur image, par exemple sur la chaussure qui empêche de voir cette absence. Cette 

perversion peut également conduire un sujet à mettre en scène une femme pénienne dans le 

travestisme. Dans ces cas de perversion un sujet passe très surmoïquement de l’angoisse à la 
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jouissance, au lieu de glisser de l’angoisse au désir, prenant un chemin régressif dans la 

succession du schéma « jouissance-angoisse-désir », mise en évidence par Lacan. On sait bien, 

et je l’ai évoqué, qu’il y a des perversions qui ont commencé avec une phobie.  

C’est peut-être ce même déni qui se produit aujourd’hui à l’échelle du monde entier, y 

compris dans le domaine de la nosographie où l’on ne conçoit plus qu’il existe un inconscient 

et donc ce qui s’appelle le refoulement. Une phobie, et d’ailleurs n’importe quel autre 

symptôme, n’est alors pas autre chose qu’elle-même. C’est ainsi que la menace qui pèse sur le 

symbolique affecte également les phobies en inversant leur sens en passant de l’effroi à la haine, 

en attendant sans doute de n’en faire qu’un pur non-sens et de n’en placer la cause que dans le 

cerveau, par exemple dans l’amygdale du cerveau. La destruction systématique du registre 

symbolique m’amène à penser que Michel Foucault avait bien raison : ce sont certains pouvoirs 

qui infléchissent les savoirs, qu’il s’agisse des pouvoirs économiques de l’industrie 

pharmaceutiques, des pouvoirs politiques infléchis par la finance, du pouvoir de la médecine, 

ou des pouvoirs de certains groupes idéologiques. Ils vont jusqu’à infléchir le savoir qu’il y a 

dans la nosographie de la phobie.  
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