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Il y a sans aucun doute un sens a revenir sur la question du corps dans la période
contemporaine, et la prolifération des publications, colloques, journées d’études, est bien le
symptome d’une nécessaire réévaluation du regard porté sur cette dimension de 1’existence
humaine, ou en tout cas de la croyance en sa nécessité.

Le corps, et pas seulement le corps humain, fait incontestablement 1’objet d’attentions
nouvelles et de traitements nouveaux, depuis le monde des salles de sport et de la « physical
fitness » jusqu’a celui des abattoirs. Et la spéculation (la philosophie, les disciplines historiques
ou lesdites « sciences » « humaines ») s’interroge régulierement sur leur portée et sur leur
légitimité. On peut pointer ces différents moments de focalisation sur le corps : naissance de
ces «sciences humaines » justement, ¢éthologie, travaux de Buytendijk et de Uexkiill,
philosophie de Heidegger, phénoménologie, nouveautés a 1’égard de I’histoire, mais non de
« ’actualité », celle-ci ne présentant qu’une amplification considérable de phénomenes apparus
il y a deux siecles.

D’une part, le corps est entré dans le champ du politique : depuis la fin du XVIII® siécle
sa comptabilité, sa santé, sa productivité, sa fertilité, sont devenus des facteurs pris en compte
dans la gestion des populations et dans 1’organisation du travail, et de plus en plus jusqu’a
aujourd’hui. C’est ce que Foucault avait nommé la « biopolitique ». Le corps est ainsi un des
ressorts de la société industrielle. Certes du point de vue psychanalytique, il est toujours déja
pris dans 1’Autre, a quelque époque que ce soit. Mais la période moderne donne une ampleur
considérable a cette structure, et cette pression extréme exercée sur les corps s’accompagne,
quasiment au sens physique du terme, d’une « résistance » (au sens ou 1’on parle de la résistance
des matériaux) : les corps s’individualisent, se matérialisent, s’autonomisent et s’engagent dans
des procédures de transformation. Autrement dit, ils tentent de mettre la main sur les
codifications qui les situent au registre de I’ Autre, et de les arracher a la logique des pouvoirs
et des marchés en les contre-codifiant. Mais ce mouvement de contre-codification fait aussitot

a son tour ’objet d’une marchandisation, dont la mode est un exemple bien connu, depuis



Baudelaire notamment, et ’on peut penser a tout ce qui modifie et change ses formes et son
aspect et aux innombrables pratiques de prises en charge du corps comme les cours de yoga en
ligne qui connaissent une considérable prolifération. Cette marchandisation entraine une
poursuite a I’infini de la résistance dans des formes de plus en plus extrémes, dont le corps est
devenu le lieu : extrémes de 1’exploitation (le « travail a mort », répandu partout, mais dont la
Chine, I’Inde se font les champions), extrémes de I’appropriation ou plutdt de la réappropriation
(tatouages, produits stupéfiants de plus en plus dangereux, mortiféres, qui font un usage
autodestructeur du corps, chirurgie esthétique, changement de sexe, etc.). Dans les deux cas, la
mort n’est plus un accident qui arrive au corps, mais une issue structurellement programmée,
tant dans I’entreprise de sa réduction a une force anonyme utilisable que dans la recherche d’une
résistance individualisante. Comme le dit Freud dans Au-dela du principe de plaisir,
introduisant momentanément, dans un moment d’égarement, la pulsion de mort comme pulsion
unique a laquelle toutes les pulsions de vie se réduiraient, « il reste que 1’organisme [vivant] ne
veut mourir qu’a sa maniere [propre] ». Et peut-€tre, contrairement a ce qu’il dit ou pense lui-
méme, n’était-ce pas un moment d’égarement. La question demeure posée.

D’autre part, porté tant par une phraséologie post-kantienne que par les constructions
lacaniennes, le corps est devenu I’inconnaissable, la chose en soi, le réel qui fait sans cesse
retour, mais qu’on ne peut saisir au-dela de ses ori(peau)x. Il y a la aussi un dualisme des
extrémes. D’un co6té, I’Europe a consacré la permanence d’une politique fondée sur 1’exclusion
des corps qui passent pour symboliser le refoulé du corps lui-méme (depuis le colonialisme
jusqu’aux génocides), et la civilisation ne peut se retrouver elle-méme qu’en massacrant ou en
vouant a la mort les corps qui représentent la pure condition de la corporéité humaine, ces corps
vus comme n’étant que des corps, liés au travail, a la procréation, a 1’origine indicible de la
reproduction, a la faim, a I’argent, au sang, a I’ordure, aux déchets : les juifs, les tziganes, les
migrants, les homosexuels, les communistes, les femmes, les enfants... D’un autre co6té, la féte
dionysiaque, qui rassemble des foules dans lesquelles les corps se fondent dans une danse, une
ivresse, une transe, fait du corps le vecteur, le lieu de passage vers un au-dela de tous les codes
qui permet de retrouver une force, une vitalité pure, une énergie qui cotoie la mort comme
I’épreuve permanente par ou elle se réaffirme, et le corps avec elle. La danse pure et débarrassée
(du moins le croit-elle) de toutes régles, est devenue expression absolue d’une identité qui ne
peut se dire autrement que sous 1’égalité tautologique je = je, moi = moi, mais qui peut se danser.
L’identité passe par la couleur de la peau, I’accent de la voix, la forme du corps, des cheveux,

des gestes, la morphologie réappropriée, par exemple par tout le courant LGBT.



Face a ces profonds déplacements qui touchent aux nouvelles formes d’identité
« situées » et recherchées du coté du corps inatteignable et tuable a la fois, et non plus du coté
des constructions du droit et de la culture, il est difficile mais important de repérer par ou passe
aujourd’hui la construction des corps, compte tenu du fait que la vieille migration de la nature
a la culture a donné tous ses fruits (peut-€tre en partie empoisonnés) et a fait, sous sa forme
traditionnelle, son temps. Cette construction n’est plus celle, linéaire et progressive, sinon
progressiste, d’une éducation, mais celle d’une effusion a la vie/a la mort dont les enjeux sont
explosifs et imprévisibles.

On peut en relever 1’indice dans la haine contemporaine des enfants qui atteint peu a
peu des sommets. Haine qui se présente évidemment toujours sous la forme d’une ambivalence
indémélable de haine et d’adoration. Des enfants qui sont plus « corps » que les adultes, parce
qu’ils ne sont au moment de leur surgissement que des corps nus et sans défense aucune,
absolument vulnérables et donc au plus vite a recouvrir de carapaces de protection contre leur
géniteurs eux-mémes ; ils sont alors plus déguisés qu’habillés, enveloppés de costumes et
entourés de 1’appareillage, souvent comique, que 1’état de la culture leur octroie pour les
désigner comme intouchables : multiples enveloppes protectrices qui vont du babygros intégral
aux poussettes a géométrie variable tout droit sorties d’un film de Transformers.

Dans cet aujourd’hui de I’humanité ou I’enfance a été assignée a un controle de ses
multiples virtualités imprévisibles de manicre a ce qu’il n’y ait plus de risque qu’il en surgisse
du nouveau, hormis de nouvelles formes d’asservissements et de sources de profit qu’on peut
sans cesse en tirer, comment qualifier la vie des « enfants » ? Alors qu’elle n’est pas uniforme,
mais profondément et délibérément hétérogene.

Il y a deux enfances, deux humanités, ou plutot deux pdles extrémes entre lesquels de
multiples formes de compromis proliférent. D’un c6té, le « coté de chez nous», de la
civilisation, une vie étrange et singuliere, récente dans I’histoire de I’humanité mais désormais
admise par tous, et méme glorifiée par des parents aveugles et des familles décérébrées comme
un glorieux destin ! La vie scolaire ! Un enfermement systématique, souhaité, revendiqué, vécu
comme la mise a I’abri d’un trésor inestimable, dont les bienfaits sont rendus plus visibles
encore, grace au spectacle de « ’autre c6té », celui de la misere, le spectacle tragique, cruel,
désespérant et mis en scéne comme tel, des innombrables enfants qui n’en bénéficient pas et
qui meurent a la tache, comme des esclaves antiques, d’épuisement, de maladie, de dénutrition,
de violences physiques et psychiques, de coups, de travail et d’abus et d’exploitation sexuelle.
D’un cété le peuple des corps esclaves, privés de tous les bienfaits de la civilisation, de I’autre

le peuple des ames esclaves amputées de toutes les virtualités de la vie, de ces formes de vie



toujours a inventer et qu’elles ne connaitront jamais. Au lieu d’une vie scolaire réussie, joyeuse
et gratifiante, permettant les espoirs les plus honorables, selon nos valeurs, s’instaurent une
imperceptible succession de brimades, d’humiliations, d’abétissements, depuis I’Ecole
maternelle jusqu’a I’Université, une lente érosion et une amputation irréversible des facultés
d’invention, de création, de réaction et de déploiement d’un réel toujours nouveau ; cela sous
couvert de cette merveilleuse formation de compétences enfin monnayables sur le marché du
travail qui produiront ces étres plats, conformistes et ennuyeux, propres a répéter les articles de
grands journaux et a soutenir activement ou passivement tous les projets administratifs et
bureaucratiques qui supposent des renoncements et conduisent aux situations de dénis d’égalité
et de liberté qui se multiplient et se multiplieront de maniére exponentielles : le systéme scolaire
comme ¢éradication de la corporéité des corps.

L’Ecole est pourtant incontestablement et matériellement un lieu ou entrent et
cohabitent longuement des corps, des corps sexués pris dans des dynamiques sexuelles. En
France en tout cas, c’est la grande gare de triage des corps en transit entre I’infans et I’entrée
dans le monde des parlétres !

I1 est naif, hypocrite, surprenant (en fait non, c’est une résistance et un déni), vain en
tout cas de ne pas en tenir compte. Qui dit sexuel dit transfert, et qui dit transfert dit amour
(Lacan : « le transfert ¢’est I’amour »). Or I’Ecole est un temple de I’ Amour ! Amour du savoir,
amour de I’autre, amour de soi, construction d’une identité, fabrique du narcissisme, école de
I’ambition, tombeau des illusions perdues, premiers amours, premicres ruptures, avec les autres
et avec la culture, avec les corps et avec les lettres. Le désir de savoir articule 1’énigme de la
naissance et du sexe, de « I’origine du monde » et de celle du sens : sens de ce texte, ce livre,
ces signes, ces lignes, ce corpus ou ce corps de connaissances liées en systémes proliférants,
que I’enfant, I’étudiant ont sous les yeux et qui est d’abord « autre », comme un étranger qu’on
rencontre, avant d’étre reconnu pour ce qu’il est et de devenir familier. L’¢éléve n’y acceéde qu’au
prix d’un renoncement et d’un échange, d’une sorte de deal : découverte d’une logique autre,
multiple, ouverte sur un monde complexe et infini, payée du renoncement a son imaginaire
spéculaire, a la zone de confort délimitée par le corps de la mere. Mais la maitrise de ce corpus
devient le pré-texte, I’alibi et I’instrument de la détermination de sa « valeur », de son
« évaluation » personnelle, au lieu de devenir matiére a expérience pour son corps engagé dans
la confrontation avec des mondes nouveaux.

Sil’échange n’en vaut pas la chandelle, si I’institution est incapable de lui en faire saisir,
voir, éprouver le gain en termes de corps collectif, de puissance accrue, démultipliée,

symbolique et culturelle, ni la transmission, ni I’instruction n’auront lieu, et I’enfant restera



accroché au corps domestique, enfermé dans 1’idiosyncrasie de ses rituels privés, aux limites
du mutisme et voué au corps & corps. A quoi bon apprendre a lire si ce n’est pour lire qu’un
texte qui me disqualifie en ne m’accordant aucun statut, qui m’exclut au lieu de me grandir et
de me donner acces aux mondes ?

L’Ecole, un lieu de transmission ? Peut-étre, « en principe » et en partie, avec les limites
et les avatars historiques et politiques analysée dans La légende dorée de I’Ecole émancipée
(éditions Le Retrait, 2022). Mais surtout, avant tout, lieu de transfert ou se joue le destin des
corps. Lieu de violence, de déchirements, de ruptures des liens qui ne débouchent pas toujours
et pas forcément sur une reconstruction, et presque jamais sur la construction d’un sujet
autonome qui ne soit pas la marionnette et le perroquet d’une culture de la servitude et de
I’employabilité, et donc de sujets qui ne soient pas des agents consentants de 1’organisation de

la domination.



