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De retour au « pays de l’Autre » après de longs sé-
jours inhospitaliers, je me retrouve présentement 
dans une Weltanschauung (conception du monde) 
ambivalente.
Autant je trouve un cheminement pertinent 
pendant mon « absence-présence » en ce qui 
concerne le fonctionnement institutionnel de la 
FEDEPSY et de l’EPS, autant je trouve – sans un 
regard d’envie – le manque d’initiatives au sein du 
champ psychanalytique.
Le « devenir ancien » conduit-il à de la déception 
ou bien dans ce retour d’univoque ? Y a-t-il du vrai 
dans ce regard sur la cinétique de mes proches qui 
semblent avoir oublié de prendre du « temps pour 
comprendre » ? Apprenons à rajeunir grâce au 
Wissentrieb (à la pulsion de savoir).

Un vrai rêve d’adolescent : les séminaires sont 
bondés, les groupes cliniques fleurissent, la psycha-
nalyse en extension s’étend aux autres institutions.
Mais où sont passés les « artisans inventifs », les 
contestataires qui débattent avec une période de 
Freud, de Lacan ou avec les post-freudiens ?
Les lecteurs (s’ils lisent) ne sont pas des interprètes 
et ne sommes-nous pas à la recherche d’originali-
tés humaines qui ne cherchent pas obligatoire-
ment des galons d’adjudants ?
Je connais les échos à ces remarques mélancoli-
formes sur la déverbalisation : il y a toute la pé-
riode du COVID (j’en sais quelque chose !) et il y 
a la guerre à nos portes.
On voit déjà à quel point les gens osent s’habituer 
à la barbarie de la guerre (qui, aux dires des Russes, 

« Que diable allait-il faire dans cette galère de la psychanalyse ?
– apprendre à parler ? – »

Par Jean-Richard FREYMANN, Président de la FEDEPSY



3

ne porte pas ce nom). Freud aurait déjà repéré 
que l’humain cherche avec délice l’inhumain1 qui 
est en lui et les pulsions les plus abominables ne 
cherchent que l’occasion de fleurir. Les effets civi-
lisateurs ne sont jamais acquis.
Je ne fais pas un anachronisme, le champ analy-
tique et le discours analytique ont un rôle à jouer 
dans le monde actuel face à la « désymbolisa-
tion » avec des effets générationnels difficilement 
repérables, mais existants.
La transmission a pour mission de passer le relais 
d’une génération à l’autre. Quant à la psychana-
lyse (contrairement à l’Université et à la politique) 
elle détient un espace tiers qui est celui de la cure 
analytique.
Rappelez-vous les propos de Lacan sur la trans-
mission2. La psychanalyse ne se transmet que par 
le divan et ses dérivés. Mais voici le problème du 
psychanalyste : « Est-il à même de soutenir la si-
tuation analytique, et en plus sur la durée ? »
Le problème : l’héritage de cette capacité ne se fait 
ni dans l’institution d’analystes (même si elle y 
contribue), ni sous forme d’un virus ou par la filia-
tion d’un Maître3. 
Buts de l’analyse : faut-il penser abusivement 
qu’on est à même de transmettre les rapports à l’in-
conscient quand on ose perdre… pour un temps, 
les petits autres… ? On me rétorquera alors : que 
devient l’amour dans tout cela ?
Réponse à entendre aussi du côté des religieux. 
Sont-ils les mêmes, ceux qui cherchent D. et ceux 
qui l’ont trouvé ? Cela fait un peu partie des entre-
tiens préliminaires de chercher le rapport à Dieu 
dans le rétroviseur ?

1 S. Freud (1927), L’avenir d’une illusion, Paris, Puf, 1973.
2 J. Lacan, Lettres de l’École sur « La Transmission » (2 volumes), Bulletin Intérieur de l’École Freudienne de Paris, avril et 
juin 1979.
3 J. Lacan, Le Séminaire livre XVII (1969-1970, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991.
4 J. Lacan (1953), « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits I, Paris, Seuil, 1999.
5 L. Israël, Le désir à l’œil (séminaire 1975-1976), Toulouse, Arcanes-érès, 2003.

Dans les nouvelles générations que je trouve plus 
« normales » que nous, avec des fétiches télépho-
niques qui ne les quittent plus, peu de choses les 
rapprochent de la situation analytique. Il va falloir 
introduire quelque chose pour réouvrir les portes 
de la psychanalyse. Les impossibilités actuelles 
tiennent aux nouvelles définitions des rapports 
des langages à la parole et au discours. Cela ne re-
met pas en cause que « l’inconscient est structuré 
comme un langage4 », c’est plutôt que le « dis-
cours ambiant », le contexte langagier synchro-
nique, dénie toute diachronie et toute historicisa-
tion subjectivante.
Difficile alors de donner accès à une parole « qui 
ne serait pas du semblant ».
« Peut-on apprendre à parler à partir de la psycha-
nalyse ? » Affirmatif !
Cette phrase semble d’une naïveté infantile avérée. 
Mais nous pouvons y répondre que le « tout lan-
gage » et le « moulin à parole » ne se rapportent 
pas directement au sujet dit de l’inconscient.
Pénétrer dans le monde des « formations de l’in-
conscient » provoque une césure dans le langage 
commun auquel l’être parlant s’identifie et s’af-
fiche souvent dans les « stéréotypies de bistrot5 ». 
Et ceci n’anticipe pas sur quelque « autismé »… 
ou sur un diagnostic « DSMisé ».
Le problème est que cette acquisition de la « pa-
role pleine » ne saurait se répandre aisément dans 
le collectif. Ce qui explique d’ailleurs pour une 
part la mise au rencart du champ analytique.
Le monde actuel se meut non seulement dans un 
individualisme saisissant mais dans un refus du 
particulier et de la singularité. Comment se fait-il 
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que la pression générationnelle aille plus dans les 
méandres de l’individualité que dans une quête 
communautaire et civilisationnelle ? Je peux ris-
quer une interprétation. À force d’expliciter la 
psychologie collective autour de l’idéal du moi, 
on oublierait presque que le « parlêtre » se trouve 
souvent derrière le moi idéal6  qui est l’héritier fon-
damental du devenir du narcissisme de l’enfance.
Dit autrement « quand on est plus de quatre, on 
est une bande de cons7 » calfeutrés dans un nar-
cissisme et dans un infantilisme flamboyant. Un 
monde de bébés vengeurs honteux de leur origine ?
En guise de préambule je tiens à anticiper mes pro-
pos à venir, en schizant le précieux langage du pos-
tulant-névrotisant virtualisant de la parole et des 
griffes univoques de la paranoïa hétéro-punitive 
qui sont à l’origine d’une destinée bien univoque.

6 S. Freud (1921), « Psychologie collective et analyse du Moi », dans Essais de psychanalyse, Parsi, Payot, 1993.
7 D’après G. Brassens, « Le temps ne fait rien à l’affaire », 1961.
8 M. Safouan, La parole ou la mort. Essai sur la division du sujet, Paris, Seuil, 2010.
9 S. Ferenczi, Œuvres complètes, Paris, Payot. 	

C’est que la paranoïa traverse sans coup … (et avec 
coups) les différentes générations8, alors que le né-
vrotisant en formation se doit d’être baigné dans 
les limites du berceau verbal.
Pour ce faire et pour produire un distinguo, il nous 
faut aujourd’hui relire « La technique active » de 
Sandor Ferenczi9 pour éviter que la psychanalyse 
soit remise dans les musées archéologiques.
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Par Cyrielle WEISGERBER

Qu’est-ce que l’inspiration ?

BI
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Qu’est-ce que ces mots qui viennent à l’esprit, se 
déroulent en phrases, viennent on ne sait d’où ? Et 
pourquoi l’inspiration se poursuit-elle plus fluide 
lorsque je fais glisser la plume sur le papier, plutôt 
que taper les lettres sur les touches du clavier ?

Qu’est-ce que l’inspiration ?
En un sens simplement une forme de symptôme, 
ou de manifestation de l’inconscient, manifes-
tation des quelques mécanismes psychiques qui 
nous régissent à notre insu.
Les idées nouvelles et pertinentes naissent ainsi — 
les idées fausses, absurdes, délirantes… de même. 
Jusque dans les réflexions et recherches scienti-
fiques, entre connaissances établies et données de 
l’expérience, l’articulation soudaine d’une hypo-
thèse est de l’ordre de l’inspiration. 
Donc de l’ordre d’une forme de symptôme, de 
l’ordre d’une manifestation des quelques méca-
nismes psychiques qui nous régissent à notre insu.

Nouage intime de la grandeur et de la misère de 
l’être humain, de sa merveille et de son abjection. 
Ce n’est que cela, jusqu’à l’inspiration, un artefact 
des rouages du psychisme, des quelques éléments 
qui nous déterminent — et c’est cela ! … la poésie, 
l’art, la découverte (qui révolutionne le traitement 
d’un cancer), l’intelligence subtile d’une remarque 
(sur le cours de l’Histoire ou la psychopathologie 
du quotidien).

Le psychanalyste passe son temps à entendre ce 
nouage, à être témoin de lui : « ce n’est que cela » 
et « c’est cela ! … » dans le même mouvement.

Essai d’illustration clinique.
Allongée sur le divan elle raconte : « lorsque 
j’avais huit ans mes parents se sont séparés, en 
bons termes d’ailleurs, ma mère a laissé la maison à 
mon père. J’ai appris alors que mon père avait une 
maîtresse et un enfant d’elle, un garçon du même 
âge que moi. Ils sont venus s’installer dans la mai-
son, « notre » maison. Ma chambre est devenue 
celle de ce garçon. Mais ce n’est pas cela qui me 
préoccupe, je l’ai assez bien vécu je crois, et puis 
c’est du passé, certains vivent des choses tellement 
plus terribles, ce qui me préoccupe c’est l’hyperac-
tivité de mon fils, et mes relations amoureuses dé-
sastreuses. Avec les hommes je fais n’importe quoi, 
il n’y en a pas un que je rencontre avec lequel une 
vraie relation serait possible. » Hommes mariés, 
hommes instables, hommes marginaux non pré-
sentables à son père, hommes libertins, la liste est 
assez longue. Pourtant certains dans un premier 
temps semblent « bien sous tous rapports » — le 
premier temps est toujours court.

Elle y revient à plusieurs reprises au fil du temps, 
bien sûr, à sa chambre devenue celle de son de-
mi-frère — d’abord « ben c’est assez logique, il 
n’y avait pas d’autre chambre disponible » — puis 
la blessure, puis la révolte, puis la prise de recul — 
«  bon, j’ai compris, j’ai compris beaucoup de 
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choses à présent, pourquoi cela ne change-t-il pas 
dans ma vie ? C’est vrai, il y a eu des petits change-
ments, je voyage, je prends des cours de danse, j’ai 
ouvert d’autres espaces que la relation de couple, 
mais pour l’amour ça ne change pas ! Est-ce que 
cela a vraiment du sens de continuer à en parler, 
est-ce que cela va m’aider ? »
En parallèle elle continue à me raconter ses dé-
boires amoureux, les répétitions d’impasses, 
avec des variantes : un homme puis un second 
l’amènent à des expériences sexuelles à trois, avec 
une autre femme.

Un jour elle évoque une fois de plus la séparation 
de ses parents, et s’ouvre soudain tout un pan ca-
ché jusque-là : mais comment est-il possible que sa 
mère ait si bien supporté la séparation, renoncé à 
sa part de la maison familiale ? La chambre de sa 
mère, chambre conjugale, est devenue la chambre 
de l’autre femme, comme sa chambre est devenue 
la chambre de l’autre enfant. Il est vrai que la mère 
avait un amant elle aussi, se rappelle-t-elle alors... 
Ses parents vivaient-ils chacun sa vie, en parallèle ? 
Depuis quand ? Pourquoi ? Pourquoi la mère ac-
cepte-t-elle si « facilement » ? Le savait-elle déjà 
? Une forme d’histoire à trois ? … Tout un fil de 
questionnements commence à se dérouler...
Pourquoi à ce moment-là ? Serait-ce l’analyste qui 
a entendu davantage cette question, et y aurait-il 
eu presque de la surdité à ne pas l’entendre jusque-
là ? 
Serait-ce la temporalité, une temporalité néces-
saire, un passage par plusieurs boucles autour de 
la question cruciale avant de pouvoir entendre les 
points sur lesquels le sujet est crucifié ?
Serait-ce un élément anecdotique de plus qui au-
rait permis de sortir des sillons habituels de pensée 
(le père a commis une injustice à son détriment et 
au profit des filles de sa nouvelle épouse) ?
Quelque chose bouge, quelque chose change. 
L’homme dont elle me parle depuis quelques mois 

déjà — « il est vraiment pas mal, il me plaît à peu 
près, mais il ne veut pas s’engager, parce qu’il a 
eu de mauvaises expériences par le passé » — cet 
homme-là la demande en mariage, elle accepte.
L’histoire ne s’arrête pas là, pas de happy end, je ne 
connais pas encore la suite…

Ainsi « oui », tous ses déboires amoureux ne sont 
pas sans lien avec la séparation de ses parents, cette 
« si vieille histoire si bien vécue pourtant », et 
plus précisément l’emménagement rapide de la 
maîtresse et du fils « illégitime » dans la maison 
familiale (d’ailleurs elle ne se sent pas « légitime » 
dans la demande de plus d’attention qu’elle ne 
parvient pas à adresser à son père, a-t-elle répété 
souvent).
Notre vie est déterminée par des éléments de cette 
teneur-là, et déterminée de façon tout à fait singu-
lière — telle autre femme dont les parents ont di-
vorcé rencontrera à quinze ans son premier amour 
qui restera l’unique et finira de vieillir avec elle, 
tous deux grabataires en maison de retraite — je 
ne dis pas qu’il n’y aura pas eu entre eux et entre 
temps quelques unes des haines et coups bas habi-
tuels…

Notre vie est déterminée par des éléments de cette 
teneur-là, et parfois plus anecdotiques encore, dé-
tails d’apparence accessoires…
« Ce n’est que cela », mes choix, ma vie, mon mé-
tier, le lieu où je vis, tout mon parcours ne sont 
que des conséquences lointaines de quelques élé-
ments incrustés en mon psychisme. Et jusqu’à ma 
pensée, ma vision du monde, jusqu’à l’inspiration, 
déterminées par la toile ou le réseau magnétique 
émanant des quelques éléments incrustés.
« Ce n’est que cela », un être humain, un truc 
boiteux de bric et de broc, mais d’une part ce truc 
peut s’émanciper un peu de ses propres rouages. 
Et d’autre part l’inspiration, alors même qu’elle 
est déterminée en partie par les quelques petits 
rouages, ouvre des perspectives insoupçonnées, in-
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soupçonnables.

L’inspiration, l’invention, la découverte, le voyage, 
l’ouverture à l’autre, la rencontre, nommez-la 
comme vous le voudrez.

Le psychanalyste dans sa pratique est au cœur du 
nouage paradoxal « ce n’est que cela » / « c’est 
cela ! … ».
Lorsqu’il parle de sa pratique, le nouage est mis en 
abîme, redoublé. Alors entre paradoxe et abîme il 

y a bien plus de risques de se perdre que de se faire 
entendre.
Redoublé parce qu’il s’agit précisément d’en 
parler, du nouage paradoxal et de ce qui ne peut 
se dire. En parler et ce ne sera jamais tout à fait 
cela  — ce que je dis/écris n’est « que cela », et à la 
fois si l’inspiration me porte « c’est cela ! … » Et 
je n’en parle qu’à en avoir une idée (« ce n’est que 
cela » / « c’est cela ! … »), et ne pas la saisir, et le 
supporter, et parler — tout de même…
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PS : c’est tout à fait à contre-courant de la pseudo-clarté pseudo-rationnelle exigée par le discours ambiant - 
et c’est précisément ce que le psychanalyste peut tenter de faire entendre aux humains d’aujourd’hui. 

Si de ma place d’analyste j’ai quelque chose « à dire » au milieu du chaos et de la cacophonie du monde, 
c’est précisément ceci.
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Betty Milan1 écrivain, psychanalyste, fut une ana-
lysante de Lacan dans les années soixante-dix, 
entre 1973 et 1977. Il s’agissait pour elle, lui re-
tourne Lacan au seuil de l’analyse, de « découvrir 
l’Amérique ». 

Dès l’abord elle annonce d’où cela se trame dans 
l’espace et le temps : « Quarante ans plus tard, j’ai 
eu envie de revenir sur ce qui s’était passé au 5 rue de 
Lille, où, entre autres choses, j’avais appris à privilé-
gier le moment opportun2 ».

En tout cas, nous sommes dans l’après, cela revient 
plutôt de loin, d’où quelque chose de la « cause », 
du Pourquoi Lacan – qui n’est pas une question 
ici – peut s’écrire avec une grande finesse, et j’y 
reviendrai, avec une certaine simplicité. Il semble 
qu’elle dispose désormais de ce travail, pour per-
mettre d’en situer ce qui a causé là, ce qui fait cause, 
ce qui a causé le désir. N’est-ce pas déjà là une ma-

1 B. Milan, Pourquoi Lacan, Editions Erès, Toulouse, 2021.
2 B. Milan, Pourquoi Lacan, Editions Erès, Toulouse, 2021. p. 9.
3 Séminaire qui travaillait alors l’effet de coupure entre psychanalyse freudienne et psychanalyse lacanienne : « il y a une 
sorte de retournement important. Chez Freud, il s’agit de soutenir la question du désir, chez Lacan, il s’agit d’aller au-delà 
de la question du désir, de partir en quête de ce qui cause le désir tout en sachant qu’en aucun cas il y a quelque chose qui le 
cause ». Inconscient – Répétition – Regard – Transfert, Séminaire du lundi 2013-2014 à partir de Lacan, Séminaire Livre 
XI, Les quatre concepts fondamentaux, 1964.

nière de répondre à cette question, avec et dans 
la poursuite par-delà Freud : c’est quelque chose 
qui avait été formulée ainsi par J.-R. Freymann3, la 
psychanalyse lacanienne, par-delà l’interprétation 
du désir, vise ce qui cause le désir. « Pourquoi La-
can » - parce que l’a cause du désir ?

Mais ce n’est pas cela qui apparaît d’abord, ici. 
C’est plutôt le travail, rondement mené, des as-
sociations et du procès de la découverte, préci-
pitées par le maniement de la séance courte allié 
au « moment opportun », qui se révèle ici dans 
toute son efficience et parle de Lacan. En ignorant 
ici peut-être les affres plus laborieuses de l’affaire, 
ce texte nous permet de repérer distinctement les 
points de bascule et comment cela se trame.

Cet ouvrage avec la force d’une simplicité d’expé-
rience – à peine quarante ans ! – attise l’intrigue, 
et tombait à merveille pour qui comme moi, non 

Lecture libre et courte du texte de Betty Milan, Pourquoi Lacan

Par Frédérique RIEDLIN
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« Hélas ! En quelle terre encore ai-je échoué ?
Vais-je trouver des brutes, des sauvages sans justice 
ou des hommes hospitaliers craignant les dieux ? » 

Homère, L’  Odyssée
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seulement tends à constituer une pratique et donc 
à se repérer dans l’appréhension d’une « position 
d’analyste », in situ, mais qui travaillais aussi en 
parallèle à relire l’écrit de Lacan, « La direction 
de la cure et les principes de son pouvoir4 ». Car 
bien des jalons inédits posés par Lacan dans ce 
texte, se retrouvent illustrés sur le vif, à l’œuvre, 
dans les éléments rapportés ici par Betty Milan et 
du même coup d’ailleurs, apparaissent toute la co-
hérence et la rigueur de Lacan dans la théorisation 
de la pratique. Ainsi, peut-on y retrouver, en acte, 
les positions de Lacan sur l’installation de la situa-
tion analytique, le supposé savoir et le non savoir, 
l’être/manque à être (de l’) analyste, l’interpréta-
tion, la fin de cure, la tiercéité dans le transfert – de 
manière centrale ici aussi, donc, les effets et motifs 
de la séance courte et sa descendance aujourd’hui : 
il me semble intéressant pour de jeunes analystes 
praticiens, de lire ces deux textes en regard l’un de 
l’autre.

Il y aurait là aussi une méta-lecture, celle de ce 
no man’s land entre deux langues, où l’un s’ap-
puie et se perd dans l’autre, alors qu’elle arrive en 
France et souffre de ne pas se retrouver en fran-
çais, et que Lacan fraye dans les motifs culturels 
en portugais du Brésil, intraduisibles, qu’il ignore. 
L’occasion de réinterroger les jeux de l’énigme 
comme « énonciation sans énoncé » chez Lacan, 
avec la part transférentielle à cet endroit, les jeux 
de délogement ou d’exil, mais plus essentiellement 
encore, si l’on parle de l’héritage lacanien, de cet 
accent mis, non pas sur la manière dont l’analyste 
doit savoir faire avec son savoir, mais plutôt avec 
son non savoir, voire comme il le dit dans la Direc-
tion de la cure, motif qui sera moins repris par la 
suite, avec son manque à être plutôt que son être.

4 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (1958), Écrits, Paris, Le Seuil, 1966.
5 Reprise d’un motif de la philosophie grecque antique, au fondement de la phénoménologie de Husserl, puis Merleau-Ponty 
notamment.

Entre « revenir sur » et  « faire retour »

Articulés et distingués – il y a ici un « revenir 
sur », qui m’amène à la question d’un « faire re-
tour  ». Véritable thème pour la psychanalyse, le 
« faire retour », s’entend dans la question et le 
travail de l’interprétation, mais bien aussi quelque 
chose de la transmission de la psychanalyse. Des 
« retours », on nous en demande dans l’insti-
tution ; la modalité du « retour d’expérience » 
a été protocolisée dans les pratiques institution-
nelles aujourd’hui sous le terme de « RetEx », par 
exemple.

Le « retour » est un thème lacanien, presque une 
méthode-programme : le « Retour à Freud », Le 
« Retour à Descartes ». 

Lacan a porté la question du « retour » à hau-
teur d’un véritable geste théorique, voire philo-
sophique, un peu, en moins systématique, comme 
certains ont promu « l’épochè », comme suspen-
sion du jugement5 au rang de méthode philoso-
phique pour accéder à la vérité : il s’agit de faire 
retour au texte, de lire un auteur, dans un rapport 
à son désir inconscient, à partir de la découverte 
freudienne de la part de l’inconscient. « Faire 
retour » dit faire résonner une authenticité, les 
points inauguraux et les points d’impossibles, 
mais aussi les présupposés/préjugés d’une pensée 
et le rapport entre savoir et vérité. Le « retour » 
chez Lacan, est la réanimation des « arêtes » d’un 
texte, c’est-à-dire, toujours chez lui, quelque chose 
a trait à la notion de « réel » et de sa prise en 
compte, malgré les difficultés que cela ouvre, di-
sons la castration que cela impose.

Or finalement, tout le texte, voire le parcours ana-
lytique ici, peut être lu et travaillé à partir de ce 
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motif d’un impossible retour, comme si l’analyse 
de Betty Milan se faisait dans sa résistance à s’en 
retourner au Brésil, vers sa langue, vers sa culture, 
le temps sans doute, de pouvoir y « faire retour » 
véritablement, au sens lacanien du terme, puisque 
c’est là que quelque chose doit re-fonder son 
histoire. Pas de retour avant de pouvoir « faire 
retour  » et refente subjective et re-nom, dans sa 
propre langue ayant mis à jour et traversé le fan-
tasme autour du tabou de l’origine et de la honte 
du nom et des rapports fille/femme/mère ?

Certes, le geste ici tel qu’elle le pose, est plutôt un 
« revenir sur » ; revenir sur les traces. Elle le dit : 
les traces, quasi photographiques, sont celles des 
« moments décisifs ». Il me semble que cela aussi 
constitue comme dirait Lacan une « arête » du 
texte : le rapport entre souvenir et levée de refou-
lement, propre au travail de l’analyse, quand l’un 
justement, vient faire écran à l’autre.

Temps, mémoire et souvenir : 

Autre motif qui fait résonner la psychanalyse et 
la « voie » lacanienne tout entière : la question 
des temps. Des temps logiques et des temps de la 
séance.

Assez vite, elle constate : « Je ne me souviens pas 
de tout ce qui s’est passé pendant l’analyse. Mais de 
ce qui a été décisif, je ne l’ai pas oublié, j’ai même 
conservé de certains faits une mémoire photogra-
phique »6.

Là aussi faudrait-il en faire un thème ? Comment 
interpréter ceci que beaucoup d’analysants ayant 
publié sur leur cure, ou témoigné, relatent de l’in-
saisissable souvenir de leur cure : il est bien connu 
que le Petit Hans disait avoir tout oublié. De quel 
oubli se voit frappé le travail de la cure, qui tra-

6 B. Milan, Pourquoi Lacan, Editions Erès, Toulouse, 2021, p. 17.

vaille tellement la mémoire ? G. Pommier évoque 
cette question dans son retour sur ce même texte 
de Betty Milan dans un échange avec elle pour 
les éditions Erès : « une amnésie recouvre le jeu 
de l’inconscient lui-même [qui se dévoile pourtant] 
bien que ce jeu transforme le rapport du désir : cela 
se ressent, mais sans savoir le dire ».  Il propose de 
considérer sur le modèle d’une amnésie infantile, 
une amnésie analytique.

En termes de mémoire, cet ouvrage montre bien 
combien le souvenir vient faire écran : il n’est 
pas pareil de se souvenir d’une scène que de « 
lever un refoulement ». Un souvenir se présen-
terait comme fait établi oublié et ne s’entend pas 
comme une association, un Einfall : la levée du 
refoulement n’est pas tout à faire comme on ex-
hume une scène passée, selon les métaphores des 
débuts de la psychanalyse, mais d’entendre, au sens 
de conscientiser, réaliser une connexion inouïe et 
pour cela comme « nouvelle », effet du refoule-
ment du désir, par-delà la logique du sens souvent, 
entre deux éléments.

Le temps de l’analyse se branche à la fois sur le 
temps chronologique, le temps de l’histoire de et 
dans la cure, et sur un temps impraticable par la 
conscience en réalité, surgissant mais sans cesse 
nécessairement recouvert.

La consultation – « guérir », dit-elle

« Le Nachtäglich était aussi le fondement de la pra-
tique du Dr. Il interrompait la séance sans aucune 
explication, faisant confiance à l’analysant, à sa ca-
pacité de découvrir seul la raison de l’interruption. 
Il incitait l’autre à s’analyser lui-même [...]. D’où la 
substitution du patient par le mot d’analysant. La 
position du patient est celle de celui qui attend, celle 
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de l’analysant de celui qui se livre à l’analyste »7.

Dans cet ouvrage se dessine cette ligne de fuite 
à partir d’une demande de soin, d’une plainte, 
d’une souffrance : sur le divan, il ne s’agit plus de 
la position du patient mais de celle de l’analysant, 
au travail dérangé, perplexe. Dérangé est un terme 
qui signifie la folie, mais il est aussi un terme de 
Lacan, dans le séminaire XXIV, où il évoque ce qui 
se reçoit de l’analyste, comme « ce qui dérange les 
défenses ».

Betty Milan aborde quelque chose de cela d’une 
autre manière, un peu plus loin dans l’ouvrage, où 
elle note ceci de la reprise de Lacan à l’authenti-
cité de la passion freudienne : les patients/analy-
sants sont les héros d’une aventure existentielle ; 
il y a une dimension épique à la psychanalyse. Est 
esquissé quelque chose de cette trame, passage ou 
battement, entre le cabinet médical ou le cadre 
psychothérapeutique où se dépose et soulage la 
douleur, aux aléas d’un périple révolutionnant et 
épique ?

Cette dimension de l’épique, tout au moins de l’in-
trigue, elle prévaut finalement à l’intrigue de séries 
comme En thérapie8. L’humain ne se livre pas tout 
entier, il s’aveugle et s’évite, il est divisé. Contrai-
rement à cette formule du Priam de l’épopée, L’Il-
liade : « tout est beau dans ce qui se dévoile ». Ce 
n’est pas le premier mouvement de l’analysant. Et 
pourtant c’est bien quelque chose de l’ordre de la 
« découverte de l’Amérique », comme Lacan le 
renvoie à Betty Milan, dont l’analysant se met en 
quête : là où la santé, le vivre, pour l’humain reste 
aussi une question de l’être et n’être, et de lettre.

7 B. Milan, Pourquoi Lacan, Editions Erès, Toulouse, 2021, p. 13.	
8 Série En thérapie, créée par É. Toledano et O.Nakache, première diffusion en 2021, Arte.

… Et la rencontre

Je ne l’ai pas mis comme premier point, pour 
changer.

Mais il y a bien sûr de cela qui transparaît forte-
ment dans ce texte. De la rencontre largement at-
tendue, comme une terre nouvelle. À la fois com-
bien la rencontre est supposée, déjà ouverte par le 
désir, le périple, l’acte de ce couple de chercheurs 
qui vient rencontrer Lacan en France. Mais il y a 
aussi cette manière assez directe qu’à Lacan de si-
gnifier ici son désir d’analyste, entre accueillir et 
cueillir. D’emblée, il fait une offre, de quoi arrimer 
quelque chose de la demande d’analyse qu’il re-
père alors.

Betty Milan évoque bien vite la poésie de l’amour, 
et sourd de façon sous-jacente, une danse genre 
courtoise. À savoir si c’est elle, une Dame, de La-
can car quelque chose de cet ordre-là s’entend dans 
la forme de sa politesse, rythmé d’un « Dites-moi, 
ma chère ». Mais finalement, n’y-a-t-il pas chez 
elle aussi, donnant encore du « maître » et du « 
docteur », qui n’évoque pas ici une servilité, mais 
parfois, c’est peut-être moi qui le dit, cela évoque 
le « chevalier servant », honorant l’éclat et la 
beauté du (de la ) geste.

Enfin, sur ce thème, je souhaite transmettre cette 
référence à un texte drôle, déjà évoqué en forma-
tion, qui reprend deux témoignages concernant la 
rencontre fortuite de Charlie Chaplin et Jean Coc-
teau sur un paquebot, au cours d’un voyage vers 
l’Asie. Le drôle est de voir à quel point la tonalité 
et ainsi le transfert est discordant de l’un à l’autre, 
apportant au même évènement, une présentation 
tellement éloignée, que l’on réalise à quel point la 
rencontre est dans le même mouvement, un ratage 
de la rencontre. Une lecture très drôle, se trouvant 
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dans l’Anti-manuel de français9 de Duneton et Pa-
gliano. Je n’en reprends ici qu’un passage, du récit 
de Cocteau, tant il résonne avec l’effet de méta-
phore nouvelle produite par la rencontre amou-
reuse – et ce sur fond du ratage qui n’apparaît pas 
ici, ne reprenant pas la version de Chaplin « [...] 
Je touchais un mythe en chair et en os (...) Chaplin, 
lui, secouait ses boucles blanches, ôtait ses lunettes, les 
remettait, m’empoignait par les épaules, éclatait de 
rire, se tournait vers sa compagne, répétait : « Isn’t 
it marvellous ? Is it not marvellous ? ». Je ne parle 
pas l’anglais. Chaplin ne parle pas le français. Et 
nous parlons sans le moindre effort. Que se passe-t-
il ? Quelle est cette langue ? C’est la langue vivante, 
la plus vivante de toutes, qui naît de la volonté de 
correspondre coûte que coûte, la langue des mimes, 
la langue des poètes, la langue du cœur. Chaque mot 
de Chaplin, il le détache, le pose sur la table, sur un 
socle, se recule, le tourne sous l’angle où il s’éclaire 
le mieux. Les mots qu’il emploie à mon usage sont 
faciles à transporter d’une langue à l’autre (...) C’est 
une bien nouvelle langue que nous parlions, que 
nous perfectionnâmes, même, et à laquelle nous nous 
tînmes à la grande surprise de tous »10.

Sans aller chercher ni se laisser fasciner par la di-
mension du mythe, la psychanalyse en se situant 
sur la tranche de la parole entre le manifeste et 
le latent, permet de n’être pas forcément arrêté 
par un mot dont on n’a pas le signifié, qui fait à 
proprement XX énigme ainsi définie par Lacan, 
et qui sur le fil du transfert résonne parfois, avec 
l’indicible de l’amour. En tous les cas, la vérité du 
sens ou du signifié ne doit faire loi, ni limite, et 
l’énigme du signifié, ne doit pas conduire à faire de 
tout mot étranger un signifiant ou un mot passe ! 
Par ailleurs, pourrait se travailler là, la question 
du rapport et de la référence à l’Autre, à l’illusion 

9 C. Duneton, J.-P. Pagliano, Anti-manuel de français, Seuil, Paris, 1978.
10 C. Duneton, J.-P. Pagliano, Anti-manuel de français, Seuil, Paris, 1978, p. 168-169.

d’un Autre de l’Autre, qui se trouve là relativisée. 
Il n’y a pas d’Autre français plus vrai qu’un Autre 
portugais qui détiendrait la réponse, et la démul-
tiplication des langues fait alors ici plutôt place à 
l’équivocité et à l’infinité de l’Autre.

La fin d’analyse

Même la fin d’analyse si difficile à saisir prend ici 
une consistance, toujours énigmatique.

Dès l’ouverture de son texte, Milan affirme un 
principe lacanien selon elle, qui viendra faire sup-
port à l’acte analytique parfois tranchant, en le 
faisant résonner avec la formule latine « primum 
non nocere » : « avant tout, ne pas nuire » ; qu’elle 
reprend d’un « avant tout ne pas rompre ».

Que fait-on en fin de cure si ce n’est rompre ?... et 
sinon… Chuter ? Se défaire ? Lâcher, perdre ?

Ce qui apparaît c’est l’âpreté de ce démêlé de fin 
de cure : qui s’accroche de trop ? Elle ou lui ? Car 
il semble qu’il y ait une dimension de « trop ». 
Entre le geste lacanien qui fit entrer dans l’analyse 
avec un tel panache : celui du ne pas rompre du 
côté de Lacan, poussé jusqu’à la perplexité – que 
fait-on de ce « ne pas rompre » ? Doit-il chuter 
comme une dépouille, une forme de matrice ou de 
placenta ? Quelle fin pourrait bien trouver un « ce 
qu’il y encore à dire », qui tourne en rond pour 
finir, en effet ?

Et elle de même. À quand le retour au pays natal 
pour que tout cet exil prenne éventuellement le 
sens d’une refondation par la traduction notam-
ment, par le processus secondaire ravivé dans sa 
propre langue, « augmentée » de la langue d’un 
autre, d’un Autre ? Qu’est-ce qui m’y tient encore 
au 5 rue de Lille ? Est-ce pour lui ou pour elle ? 
Finalement on s’arrête là sur une passe, ce dont elle 
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peut rendre compte d’un acte analytique qu’elle 
évoque avec Lacan en analyse de contrôle.

Mais la fin se fait sentir, dans la défaite, comme le 
vin vire au vinaigre, une défection de la trouvaille, 
et l’introduction d’un absurde qui vient prendre le 
pas sur l’interprétation surprise, le supposé savoir 
perd de sa superbe et sans doute Lacan, poursuit 
ce processus là et le laisse se faire. Un point de soli-
tude et à un moment : « cette fois je m’en vais » ; 
plus tard « c’était quoi tout cela finalement ». 
Sans doute faut-il aussi que ce soit une fin non 
signifiante, non interprétée d’emblée, un épuise-
ment à cet endroit, désir reversé ailleurs pour elle. 
Ou qu’il y ait une fin actée, puis comme une tur-
bine tout juste arrêtée qui continue la lancée de 
son mouvement jusqu’à l’épuisement mécanique 
de lui-même.

« Ils m’ont appelé l’obscur et j’habitais l’éclat »

Ceci est un vers d’un poème de Saint-John Perse 
cité en exergue, si magnifiquement trouvé par 
Betty Milan, pour symboliser ce texte, mis à 
l’origine en épitaphe à son texte au moment de 
la mort de Lacan, et ce qui est mis là en abîme : 
un coup d’éclat sur l’abord lacanien comme coup 
d’éclat dans l’histoire de la psychanalyse. Éclat 
de « vers ». On tire par les cheveux mais tout de 
même, la dimension poétique est vitale : la psy-
chanalyse lacanienne en météore assez imparable 
qui troue, ouvre une brèche dans la pensée, dans la 
séance, dans l’histoire de la psychanalyse, « déran-
geant les défenses » , donc – brèche du « réel », 
du petit « a », de la division subjective, qui signifie 
peut-être le manque pour les plus angoissés, mais 
aussi la possibilité pour beaucoup, de changer, de 
s’éprendre, de se décider un peu.

Certes, en lisant cela on peut se dire : c’est du 
luxe ; du Brésil à la France, possibilité d’un espace 
suspendu, des select séminaires parisiens, au Ca-
binet de curiosité de Lacan – quelque chose que 
le social exsangue et fonctionnel aujourd’hui ne 
pourrait plus se permettre ? Coupures abruptes 

de l’Autre qui n’embarquerait plus personne ? Qui 
et comment se supporte aujourd’hui le rapport à 
l’énigme de sa souffrance, énonciation sans énon-
cé  ? Pourtant, nous ne sommes pas sans subir et 
obéir à des injonctions dans l’état d’urgence guer-
rier et sanitaire, d’urgence sociale aussi. C’est plu-
tôt une forme de fermeture de la pensée aux effets, 
quoi, de perte ?, de la parole, ce thème revient dans 
les échanges au sein de la Fedepsy.

Dans ce sens, ce livre nous permet de saisir 
quelques extraits de l’acte analytique dans son plus 
simple appareil, sobre et génial. Depuis le 5 rue de 
Lille ou une policlinique, il reste que pour beau-
coup, cette brèche dans le béton de la langue, des 
discours, d’une communication performative, est 
parfois la seule ouverture permettant de se ressaisir 
pour soi, s’entendre et se repérer, se reconnaître, 
avoir en-vie, se tenir en-vie, soutenir l’en-vie.

Quelles sont les conditions d’ouverture à l’acte 
analytique aujourd’hui ? Ce texte, outre de resti-
tuer l’intrigue de la psychanalyse, permet de saisir 
autrement la question de l’invariant et du contex-
tuel - la question d’époque, pour la formation des 
analystes. Quelque chose qui est élaboré en ce mo-
ment autour du séminaire du mardi au sein de la 
Fedepsy et qui met au travail l’actuel rapport à la 
parole et des remaniements de la praxis psycha-
nalytique à mettre en œuvre, voire instituer ? Au 
niveau du pré-analytique, J.-R. Freymann en par-
lait comme préliminaires aux préliminaires, d’ou-
vrir déjà à l’« effet de parole », avant tout effet 
possible d’interprétation. Et même, de se prendre 
pour objet et auteur de sa propre histoire, une 
re-nomination qui ne se réduise pas à un fantasme 
d’autodétermination de son être.
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Les séminaires sont ouverts aux membres de la FEDEPSY.
APERTURA et CAFER sont des organismes en lien avec la FEDEPSY  qui proposent un catalogue 
de formations à la journée ou en soirée. ASSERC est une association en lien avec la FEDEPSY : 
elle propose un cycle de conférences, présentations cliniques et groupes cliniques.

Séminaire de Jean-Richard Freymann 
« Les modalités des fins d’analyse 
aujourd’hui dans l’actualité » et 
préparation du prochain congrès de la 
FEDEPSY « Traumatismes, Mythes et 
Fantasmes »

Animé par : Jean-Richard Freymann

Dates et horaires : mardi 7 juin de 12h30 à 14h.

Lieu : par ZOOM

Modalités d’inscription : envoyer un mail au 
secrétariat de la FEDEPSY : fedepsy@wanadoo.fr 
Présentation : Le programme est envoyé avec le 
lien ZOOM. 

Séminaire « Introduction à la 
psychanalyse »

Animé par : Nicolas Janel et Julie Rolling

Dates et horaires : prochaine séance le lundi 20 
juin 2022 à 20h30. Les séances ont lieu le lundi de 
20h30 à 22h30.

Lieu : Les séances ont lieu par ZOOM. Les inscrits 
reçoivent un mail avec le lien quelques jours avant 
chaque séance.

Modalités d’inscription : envoyer un mail au 
secrétariat de la FEDEPSY : fedepsy@wanadoo.fr 

Présentation : Le programme est visible sur le site 
de la FEDEPSY dans la partie « Agenda à venir ».

Séminaire « La consultation avec 
l’enfant »

Animé par :  Eva-Marie Golder, Frédérique 
Riedlin, Julie Rolling et Martin Roth.

Dates et horaires : prochaine séance le jeudi 23 
juin 2022 entre 18h et 20h puis le mardi 12 juillet.

Lieu : salle polyvalente de la Clinique psychiatrique

Modalités d’inscription : envoyer un mail au 
secrétariat de la FEDEPSY : fedepsy@wanadoo.fr 

Présentation : Bibliographie (à lire en amont des 
séances) : 

•	 Ortigues M-C. et Ortigues R., Comment se 
décide une psychothérapie d’enfant ? (1986), 
éditions Heures de France, 2005 

•	 Golder E-M., Au seuil de la clinique infantile, 
éditions érès, 2013

•	 Mannoni M., L’Enfant, sa «maladie» et les 
autres, Seuil, 1967

Séminaire « Abords de Lacan »

Animé par : Marc Lévy, Yehiel Mergui et Claude 
Ottmann

Dates et horaires : tous les 1ers lundis du mois à 
20h30 sauf exception. 

Lieu : par ZOOM
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Modalités d’inscription : contacter Marc Lévy : 
06 95 59 48 59 / marc.levy4@yahoo.fr 

Présentation : Poursuite de la lecture du séminaire 
« L’éthique de la psychanalyse » puis du séminaire 
« Le transfert ».

Séminaire « Problèmes cruciaux pour la 
psychanalyse - Les positions subjectives 
de l’être »

Animé par :  Hervé Gisie

Dates et horaires : ce séminaire a lieu un mardi 
par mois à 20h30

Lieu : Colmar (présentiel)

Modalités d’inscription : contacter Hervé Gisie : 
06 88 23 06 71

Séminaire « Apports de Lacan au 
champ psychanalytique »

Animé par :  Martine Chessari

Dates et horaires : prochaine séance le jeudi 16 
juin 2022 à 20h45. 

Lieu : par ZOOM

Modalités d’inscription : contacter Martine 
Chessari : mchessari@free.fr

Présentation : Le séminaire est consacré à 
l’élaboration de la conceptualisation lacanienne 
dans le contexte et la temporalité de 1964, et 
qui s’attache au retour et à la réécriture des 
fondamentaux. 
Cette année, nous commencerons le chapitre sur 
le regard et le travail de préparation se fait par un 
essai d’écriture de chacun, en introduction aux 
échanges dans le groupe. 

Séminaire « L’inconscient, c’est le 
politique »

Animé par :   Yves Dechristé et Daniel Humann

Dates et horaires : Les séances ont lieu le 4e 
mercredi de chaque mois à 20h.

Lieu : Colmar (présentiel)

Modalités d’inscription : contacter 
Yves Dechristé : yves.dechriste@ch-colmar.fr ou 
Daniel Humann : daniel_humann@hotmail.fr

Présentation : L’argument a été envoyé avec la 
Lettre de la FEDEPSY de novembre 2021. Vous 
retrouvez ce document sur le site dans « Actualités 
de la FEDEPSY ».

Séminaire « Freud à son époque et 
aujourd’hui »

Animé par :   Dimitri Lorrain

Ce séminaire reprendra en janvier 2023. Le 
programme sera communiqué ultérieurement. 

AUTRES ACTIVITÉS

Atelier d’écriture

Animé par :   Marie-Noëlle Wucher

Dates et horaires : l’atelier aura lieu mercredi 22 
juin à 20h30. 

Lieu : par ZOOM

Modalités d’inscription : contacter Marie-
Noëlle Wucher :  marienoellewucher5@gmail.com
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Présentation : Pour la 4ème année de suite, un 
atelier d’écriture est proposée à la FEDEPSY. 
Nous travaillerons les grands genres littéraires : 
poésie, nouvelles, roman, contes et théâtre. Nous 
écrirons ensemble pour partager une passion 
commune qu’est l’écriture créative et la littérature 
et créer à travers les lectures le plaisir d’écrire et 
le dialogue entre l’animatrice et les participants et 
entre les participants entre eux.

CABINET DE LECTURE 

Animé par :  Frédérique Riedlin avec Sandra 
Baumlin, Tony Ettedgui, Stéphane Muths et 
Pauline Wagner.

Dates et horaires : à venir

Lieu : à venir

Modalités d’inscription : contacter Fredérique 
Riedlin : frede_riedlin@yahoo.fr

Présentation : Le travail commençé l’an dernier 
se poursuit autour de 3 axes :

	– rédaction de courts textes par les participants 
en écho aux effets de leurs lectures

	– recherche et travail autour de la 
correspondance de Freud

	– « psychanalyse en extension » : organisation 
de soirées ouvertes à d’autres disciplines autour 
de thèmes avec possibilité de temps de lecture 
à haute voix. Les thèmes envisagées sont « 
La question de la narration dans la clinique 
actuelle du psychotrauma notamment avec 
les adolescents » et « Du Monde d’hier à 
l’(im)monde d’après : penser les moments de 
bascule »

APERTURA

Prochaine formation APERTURA :

Mercredi 15 juin 2022 « Loi et société : l’éthique 
de la psychanalyse ». Cette formation a lieu par 
ZOOM sur une journée : 9h-12h30 / 14h-17h)

Renseignement et inscription : 
arcanes.apertura@wanadoo.fr / 03 88 35 19 93 
(mardi après-midi et mercredi) / 
www.apertura-arcanes.com

ASSERC

Les activités (conférences, groupes cliniques, 
séminaires) ont repris en janvier 2022, par 
zoom.  Le thème est « Psychanalyse, médecine 
et psychologie : approches contemporaines de la 
relation aux malades ». Le programme complet 
est à retrouver sur le site de la FEDEPSY.

Contact et renseignement : Mme Danielle 
Hoblaingre : asserc@orange.fr

CAFER

Les dates des sessions seront communiquées 
ultérieurement. 

Les sessions auront lieu par ZOOM le jeudi de 
18h à 22h. 

Les thèmes abordés seront les suivants :

	– « Les thérapeutiques du burn-out »

	– « Le médecin et le thérapeute face aux 
violences »
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	– « Comment préserver la relation médecin-
patient dans les téléconsultations ? »

	– « Education thérapeutique et psycho-
éducation »

Contact et renseignement : cafer.contact@gmail.com

Vous trouverez aussi sur le site de la FEDEPSY 
des informations concernant les activités 
de l’association « A propos » à Metz et de 

l’association « A la rencontre de la psychanalyse » 
à Besançon, ces associations sont membres de la 
FEDEPSY. 

N’hésitez pas à consulter régulièrement le site 
pour les informations sur les activités en France et 
à l’étranger.
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SEMINAIRES de la FEDEPSY

07
JUIN

Séminaire de Jean-Richard Freymann Les modalités des fins d’ana-
lyse aujourd’hui dans l’actualité et la préparation du prochain 
congrès de la FEDEPSY - Traumatismes, mythes et fantasmes »
Animé par : Jean-Richard Freymann

Inscription auprès du secrétariat de la FEDEPSY :  fedepsy@wanadoo.fr

12h30

14 Problèmes cruciaux pour la psychanalyse - Les positions subjectives 
de l’être 
Animé par : Hervé Gisie
Présentiel à Colmar.
Inscription auprès d’Hervé Gisie : 06 88 23 06 71

20h30
JUIN

20
JUIN

Introduction à la psychanalyse

Animé par : Nicolas Janel et Julie Rolling

Inscription auprès du secrétariat de la FEDEPSY : fedepsy@wanadoo.fr20h30

16 Apports de Lacan au champ psychanalytique 
Animé par : Martine Chessari 

Inscription auprès de Martine Chessari par email mchessari@free.fr20h45
JUIN
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22	 Atelier d’écriture
Animé par : Marie-Noëlle Wucher
Inscription auprès de Marie-Noëlle Wucher :  marienoellewucher5@gmail.com20h30

JUIN

SEMINAIRES de la FEDEPSY

22	 L’inconscient, c’est le politique
Animé par : Yves Dechristé et Daniel Humann 
Présentiel à Colmar.
Inscription auprès d’Yves Dechristé : yves.dechriste@ch-colmar.fr ou de Daniel Humann :
daniel_humann@hotmail.fr

20h00
JUIN

23 La consultation avec l’enfant 
Animé par : Eva-Marie Golder, Frédérique Riedlin, Julie Rolling et Martin Roth 
présentiel - salle polyvalente de la Clinique psychiatrique.
Inscription auprès du secrétariat de la FEDEPSY par email : fedepsy@wanadoo.fr

18h00
JUIN

FORMATION APERTURA

15 Loi et société : l’éthique de la psychanalyse

De 9h00 à 12h30 et de 14h00 à 17h00.
Inscription auprès du secrétariat d’APERTURA : arcanes.apertura@wanadoo.fr  / 03 88 35 19 93

JUIN



FEDEPSY
www.fedepsy.org

16 Avenue de la Paix-Simone Veil - 67000 Strasbourg 
Secrétariat : fedepsy@wanadoo.fr - 03 88 35 24 86 (mardi matin et jeudi)


